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ELŐSZÓ 

 
 
Olyan családba születtem, ahol szüleim már 

rajta jártak a keskeny úton. Édesapám baptista 
lelkipásztor volt, édesanyám pedig egy nagyon 
buzgó, átadott életű pásztorfeleség. Öt gyermekük 
(mi sem természetesebb ennél!) szintén az ő 
hitvallásuk szerint szocializálódtunk, hívő 
családban, buzgó hívő gyülekezetben. 

Nekem ráadásul még az is megadatott, hogy 
katolikus elemi iskolába járhattam. Az imaházzal 
szemben volt ez az iskola, melynek egy terme 
egyúttal kápolnaként is működött. Oda járt át a 
szomszédos településről a plébános, hogy 
vasárnaponként és egyházi ünnepnapokon 
misézzen. Természetes volt, hogy a ministránsok 
azok a kis elemisták voltak, akik a 
legkeresztényibb módon beszéltek és viselkedtek. 
Emlékszem, én is ministráltam. Amikor eljött az 
ideje a miserendben, finoman megráztam a 
csengőt, mise előtt és után szépen keresztet 
vetettem, és mondtam a kötelező imaszavakat és 
-mondatokat. 

Odahaza nálunk a legtermészetesebb volt, 
hogy családi áhítattal kezdtük a napokat. 
Énekeltünk, igét olvastunk, megbeszéltük az 
üzenetet, majd egyenként imádkoztunk. 
Gyakran előfordult, hogy apuka elővette a 
hegedűjét, és közismert énekeket játszott, mi 
pedig tapsolva, ka carászva énekeltünk torkunk 
szakadtából. 

Nem voltam megkeresztelve, természetesen, 
de otthon sokszor megbeszéltük, hogy ha eljön az 
ideje, én is fogom kérni a bemerítésemet. De addig 
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folyamatosan rajta kell maradnom a „keskeny 
úton”. Tudtam, mi az: bibliai tanítás szerint élni, s 
ha mégis botladozom, bűnbánatot tartani, 
bocsánatot kérni és haladni tovább az úton. – Az 
ottani gyülekezetben (Noszvaj) már kiskoromban 
aranymondásokat, verseket mondtam a testvérek 
előtt, nagy bátorsággal szavaltam. Legtöbbször 
édesanyánk írt nekünk rövid versikéket, és mi az 
örömmel hallgató testvériség előtt elmondtuk az 
„üzenetet”. Később rátértünk az ifjúsági újság, a 
Hajnalcsillag aranyos és szeretett verseire. 

Bizonyára ez lehetett a gyökere költői 
mivoltomnak. Egyszer aztán, még iskolás sem 
voltam, „írtam” én is egy köszöntőverset. A 
szomszédban laktak Lakatos bácsiék, ő diakónus 
volt. Nagyon szerettem náluk lenni a hatalmas 
gazdasági udvarban, amely igazi „állatkert” volt 
számomra. Lovak, tehén, kisboci, disznó és 
futkosó malacok, mindenféle baromficsapatok. 
Szalmakazal, szénadomb. Az állatok elfogadtak 
barátjuknak. Én pedig őket.  

Egyik Sándor-napon aztán nekifogtam és 
„gyártottam” egy köszöntőverset. Édesanyám 
egyik receptes irkájának a belső borítójára leírva 
találtam rá, nagy örömömre, teológus koromban. 
Megosztom kedves olvasóimmal: 

 
Egy csepp tinta cseppent  
A cipőm orrára. 
Én is megérkeztem 
Sándor névnapjára. 
 
Sándor bácsi messze- 
Földön híres gazda.  
Úgy látom, a kertben 
Nincsen egy szál gazja. 
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Zörgetik a ládát,  
Pénzt akarnak adni, 
De a pénzesláda  
Nem akar kinyílni. 
 
De Sándor névnapján 
Én nem pénzért jöttem, 
Csak azért, hogy Sándor 
Bácsit felköszöntsem. 
 
(Noszvaj, 1938. március 18.) 
 
A megtérésemre, bemerítkezésemre Gyulán 

került sor, annak a Körösnek a vizében, melyben 
Kornya Mihály is bemerítkezett valamikor. 
Hivatalosan és valóságosan akkor léptem rá 
igazán és valóban a keskeny útra teljes 
átadottsággal, visszavonhatatlanul. 

Néhány hosszabb útszakasz: elvégeztem a 
nyolcosztályos gimnáziumot, utána a négy 
évfolyamos Baptista Teológiai Szemináriumot. 
Ezek után a lelkipásztorrá avatásom helyszíne 
Orgovány volt, első szolgálati állomásom. 1956-
ban történt ez a sorsdöntő esemény. Igazán és 
valóban a keskeny út vándora lettem. Ateista 
világrend fogott körül, számos széles út vonzott 
és kínálgatta magát, néha ajánlat, máskor 
kényszerítés formájában. De az Úr megőrzött és 
vezérelt mindvégig. 

Ebben a hosszú menetelésemben nekem a 
költészet volt egyik vándorbotom. Nemcsak 
rátámaszkodni lehetett, hanem viadalaim egyik 
fegyvere is volt az a tény, hogy írhatok, verset és 
prózát, valamint az az áldás, hogy sokan 
szeretettel fogadták írásos üzeneteimet.  

Időközben bekerültem a Békehírnök 
munkacsapatába is. Harminc éven keresztül 

Előszó 
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robotoltam mint a „nemzet napszámosa”. 
Lelkesen, munkamániásan, fáradhatatlanul.  

Nem túl régen kiderült, hogy van szívem. Ezt 
a sebészprofesszorok közelről megtapasztalhatták, 
amikor kézbe vették kioperált szívemet, és 
„nagyjavítást” végeztek rajta. Túléltem, Isten 
kegyelméből. Aktív lelkipásztorként hatvanegy 
esztendőn keresztül szorgoskodtam, voltam az 
örök jó Pásztornak egyik földi bojtárja. Most már 
kezdek elfáradni. Mi sem bizonyítja ezt 
egyértelműbben, mint az a tény, hogy a baptista 
szeretetház lett utolsó földi otthonom. 

Innen már egészen élesen ki lehet venni az 
örök város körvonalait. Dicsőség Istennek, hogy 
hitem keskeny útja pontosan oda vezet, az 
aranykapuhoz! 

 
G.S. 

 
(Pécs, 2018. április 3.) 
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AJÁNDÉK CSIZMA 
Életképek 

 
www  

 
 
Életutam dióhéjban 
 
Egy apró hegyi falucskában születtem a Bükk-

hegység déli peremén. Abban az időben még nem 
volt buszközlekedés, a legközelebbi nagyobb 
településre gyalogszerrel vagy lovas kocsival 
jártak a falumbeliek. Egyszer én is bátran 
fölkerekedtem a szomszédokkal. A rövidebb utat 
választottuk, amely erdőn, hegyen-völgyön 
vezetett keresztül. Emlékszem, az egyik forrás 
közelében egy legelésző vaddisznócsaládra 
bukkantunk. Nem is tudom, ők ijedtek-e meg 
jobban, vagy mi. Mindenesetre egységes 
megoldást választottunk, szép csöndben, óvatosan 
visszavonultunk. Az öt kis vadmalac mintha 
bátrabban viselkedett volna, mint mi, gyerekek. 

Az akkori iskolarend szerint a falumban 
„kijártam” a „négy elemit”, ez volt a neve az alsó 
tagozatú osztályoknak. Édesapám baptista 
lelkipásztor volt ott, a körzetben. Tízéves 
koromban meghívta őt a „Viharsarok” egyik 
gyülekezete. A hívást elfogadta, így aztán a 
következő nyolc évet a gyulai gimnáziumban 
végeztem. Ott érettségiztem is „jó” eredménnyel. 
Mi voltunk az utolsó csoport, amelyik még nyolc 
gimnáziumot járt, mert ettől kezdve az új 
„rendszer” behozta a nyolc általánost és a négy 
gimnáziumot.  

Gyulán kaptam az elhívást a lelkipásztori 
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szolgálatra. Tizenhárom éves koromban tértem 
meg, és bemerítésem több ok miatt is felejthetetlen. 
Egyrészt minden bemerítkezés életre szóló élmény, 
amelynek valamennyi mozzanata örökre bevésődik 
az ember emlékezetébe. Másrészt az édesapám 
végezte a bemerítést, harmadsorban pedig a 
szabadban történt ez az esemény, a várost átszelő 
Körös-csatornában. Még azt is hozzá kell tennem, 
hogy hárman álltunk ott a családból a fehérruhások 
között, a bátyám, a nővérem és én. 

A Teológiai Szemináriumba akkor csak 
kétévenként vettek föl hallgatókat. Amikor én 
jelentkeztem, éppen nem indult új évfolyam. Csak 
azzal a feltétellel vettek fel, ha egy év alatt elvégzem 
az első két évfolyamot. Természetesen vállaltam a 
próbát. Így történt, hogy még alig voltam 
huszonhárom éves, és már lelkipásztor lettem. Igen 
megdöbbentett, hogy sokan a gyülekezetből 
Gerzsenyi „bácsi”-nak szólítottak. Nehéz volt 
megszokni. 

Orgoványon kezdtem a pásztori szolgálatomat. 
A második évben megnősültem. A gyülekezet 
rendezte a menyegzőnket. Az ünnepi istentisztelet 
három és fél óráig tartott. A rendkívüli vacsorán 
százötvenen voltunk együtt. – Csodálatos időszaka 
életemnek, amit ebben a kis községben töltöttem. 

Onnan Rákoscsabára kerültem, ahol szintén két 
évig szolgáltam. Ezt követően a Kispest II. 
gyülekezetben lettem lelkipásztor, majd rövid idő 
múlva vállaltam a csepeli gyülekezet pásztorolását is. 
– Közben született két gyermekünk: Zsolt és Csaba. 

Egyszer aztán meghívott a rákospalotai baptista 
testvériség, és én szívesen vállalkoztam rá, hogy a 
Budapest XV. kerületi gyülekezetben 
munkálkodjam. Az ott töltött tíz esztendőt csak 
felsőfokú szép jelzőkkel tudnám kellőképpen 
méltatni. 
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És mégis elérkezett a változás ideje. A pécsi 
gyülekezet – pásztor nélkül maradván – engem 
hívott meg. Engedtem az Úr Lelke vezetésének, és 
Pécsre költöztem családommal együtt. Tizenegy 
évig éltünk a Dunántúlnak ebben a népes 
közösségében. Ez idő alatt megadta a mennyei Atya, 
hogy új közösségi házat építsünk, mert a régit 
kinőtte a dinamikusan fejlődő gyülekezet. Nyolc éve 
avattuk fel az impozáns, modern, új templomunkat.  

Érdekes családi „hagyomány” nálunk a 
„visszatérés”. Édesapámat a noszvaji gyülekezet 
visszahívta Gyuláról. László bátyámat a péceli 
gyülekezet visszahívta külföldről. Engem a palotai 
gyülekezet visszahívott Pécsről. Így hát a befejező 
esztendőket Rákospalotán töltöttem, ahol aztán – 
harminc év múltán – nyugdíjba menni 
kényszerültem megromlott egészségi állapotom 
miatt.  

És újra egy visszatérés: most Pécsett élek, de nem 
aktív, hanem nyugalmazott lelkipásztorként.  

Meg kell jegyeznem, hogy a pásztori 
szolgálatom mellett elvégeztem az Újságíró 
Akadémiát. Harminc éven át dolgoztam a 
Békehírnök kötelékében, húsz éven át hivatásos 
újságíróként. Néhány évig a lap felelős szerkesztője 
is lehettem. Ebből a tényből kiindulva keresett meg 
néhány hete a Vasárnapi Iskolai Híradó szerkesztője, 
Győri Lajos testvér, hogy kapcsolódjak be én is a 
gyermekújság szerkesztésébe, mivelhogy fél éve 
„letettem a lantot” a Békehírnöknél.  

Most nagy örömmel kapcsolódom be ebbe az 
újabb gyönyörű munkába. Azért is írtam magamról 
e rövid életrajzot, kedves Gyermekek, hogy ti is 
megismerjétek nagyjából, ki is az a G.S., mert e két 
betűt mostantól többször is (vagy talán gyakrabban) 
ott találjátok majd egy-egy írás végén.  

Fogadjatok magatok közé jó szívvel, szeretettel! 
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Hiszem, hogy az Úr Jézus kegyelme által sok közös 
lelki élményben lesz részünk.  

 
(Pécs, 2002) 

Ajándék csizma 
 
Sanyi sír. Keservesen, ahogy csak egy ötéves 

gyerek tud sírni. Laci viszont nevet. 
Önérzetesen, a hétéves báty boldog 
büszkeségével. Csizmát kaptak nagypapától 
ajándékba, igazit, remekbe szabottat. Olyan az 
éppen, mint a felnőtteké: patkós, ráncos, 
nyeszergő talpú fekete kincs... És Laci nevet. Már 
ott páváskodhat a bámuló szomszéd gyerekek 
irigy pillantásai között, a csodalábbeliben 
toporogva. Sanyi viszont reménytelenül, 
vigasztalhatatlanul kesereg. Nem megy föl a 
lábára a csizma. De ő azért szuszogva, makacsul 
erőlködik. Hintőpor... Cipőkanál... Minden 
mozgatható segítség. A csizma kitartóan ellenáll. 
Nem megy föl semmiképpen! 

Egész délutánja mélységes, keserű gyászban 
telik el. Szüleinek is alig sikerül kissé 
lecsillapítaniuk, türelmes, szelíd rábeszéléssel 
meggyőzniük: 

– Majd visszaküldjük nagypapának. 
Helyrehozza, használhatóvá teszi. 

– Egy-két hét, a Lacié már megkopik, neked 
akkor lesz új csizmád. 

Ebben aztán úgy-ahogy megnyugszik. De 
este, mielőtt aludni térnének, óvatosan 
kisompolyog a szobából. Mindig félt a sötétben, 
most azonban valami szokatlanul különleges 
bátorság költözik a szívébe. Elszánt, mint akit 
egy nemes ügy hősiességre ösztönöz. Még 
iszonyút dobban a szíve, amikor egy kőben 
megbotlik a lába, de aztán határozott lendülettel 
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mászik a padlásra. Néhány lépést előremegy a 
sötétben, majd a poros agyagon letérdel és 
buzgón imádkozni kezd: 

– Drága Jézusom! Nagyapától kaptam egy 
pár csizmát. Nem jó, nem megy föl. Lacinak jó az 
övé... Kérlek, add, hogy vagy a lábam legyen 
kisebb, vagy a csizma legyen nagyobb, de hadd 
tudjam elhordani én is. Ámen! 

És mint aki nagy tehertől szabadult, frissen 
kúszik le a létrán. A szobába szinte kihívó 
derűvel lép. Anyuka észre is veszi, de nem 
kérdez semmit. Sejti a titkolózó szándékot. Nem 
szól senkinek. Aludni mennek.  

Reggel. Még alig világosodik. Valaki a 
sarokban izgatottan motoz. Sanyi ül a kisszéken, 
kezében az új csizma. Illeszti bele a lábát, nagyot 
ránt rajta, és szinte hanyatt esik a lendülettől 
meg a csodálkozásról. A csizma felment, a 
csizma jó! Gyorsan a másikat! Az is könnyen a 
lábára csusszan. Mintha csak az álma 
folytatódnék. Már lépeget is büszkén a 
visszakapott drága lábbelikben. Öröme 
határtalan. Ugrálni, ujjongani kezd. Boldogan 
csörtet szülei szobájába, és egyre csak ezt ismétli: 

– Tudtam! Tudtam! 
– Mit tudtál, kisfiam? 
– Hogy jó lesz a csizma. Imádkoztam, és az 

Úr Jézus meghallgatott. 
Az ablakon bekandikáló napsugár csillogó 

örömkönnyekben nézegeti magát. És egy 
kisgyerek szívének csillogó hittükrében. 

Két év múlva a másodikos elemista Sanyi 
kusza, düledező betűivel a nagypapához írt kis 
levelében többek között ezeket írja: 

– Drága Nagypapa! A kis csizma még mindig 
jó. Senkinek sincs ilyen szép csizmája az 
osztályban... 
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(Első imameghallgatásom története.) 

 
 
 
„Én ott látok egy angyalt!” 
 

„Ez a szegény kiáltott, és az Úr meghallgatta, 
és minden bajából kimentette őt. 
Az Úr angyala tábort jár az őt félők körül,  
és kiszabadítja őket.” 
(Zsoltárok 34,7–8) 

 
Kishúgomról, Katinkáról szól ez a kis történet. 

Abban az esztendőben volt hatéves, ősszel került 
az iskola első osztályába. 

Dúlt a háború körülöttünk. A fülhallgatós-
detektoros ósdi rádióban már bemondták a 
szörnyű hírt, hogy Battonya felől megindult 
városunk felé a „vörös veszedelem”. Egyik 
délután feltűntek a délnyugati égbolton a mély 
mohogású, ijesztő hangú nehézbombázó 
repülőgépek. A Szövőgyár szirénája légi riadót 
jelzett hátborzongató hangjával. Mindenki 
igyekezett fedezék alá húzódni. Ahol pince volt, a 
ház lakói és a szomszédság oda menekültek. A 
szegényebbek a saját házi készítésű földbunkerjük 
védelme alatt vélték megtalálni túlélési 
lehetőségüket. 

Szüleink úgy gondolták, hogy otthonunk 
legbiztonságosabbnak tűnő helyiségébe, a 
hálószobába vonulnak vissza a négy gyerekkel. 
Katinka volt a legfiatalabb. A jókora, tölgyfából 
készült ebédlőasztalt a sarokba vonszoltuk. 
Édesanyánk fölpakolta rá az összes dunyhát, 
paplant, párnát oltalom gyanánt, mi pedig – 
gyerekek – bebújtunk az asztal alá. 
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Izgalmas mókának tűnt ott szorongani a védett 
„sátorházunkban”. Amikor azonban csakugyan 
elkezdődött a haddelhadd, reszketve figyeltük, 
hallgattuk az ágyúdörgést és a könnyebb kézi és 
gépfegyverek ropogását... Egy irtózatos csattanás 
megrázta az egész épület alapjait, falait. Sírva, 
szorongva csak arra gondolhattunk, hogy na most 
mindennek vége! 

Édesapánk kint járőrködött, hogy közelebbről 
lássa-hallja, mi újság odakint. A robaj után 
nemsokára megjelent, és mondta, hogy egy akna 
csapódott az imaház bejárata elé. Annak a 
robajlását hallottuk. Édesanyám volt az 
„anyamadár”, aki figyelmes, óvó szeretetének 
szárnyai alá vont bennünket, és Jézus nevében 
vigyázott reánk. Szorongva igyekeztünk minél 
kisebbre összehúzni magunkat. Majd hirtelen 
nagy csend lett kint és bent egyaránt. 

Az asztalsátorunk alatt egyszer csak Kati 
húgunk síró-nevető, éles hangon megszólalt: 

– Anyuka! Én ott, a két utcai ablak között látok 
egy gyönyörű angyalt! 

Laci, a bátyám, egyből leszólta fölényesen:  
– Ne butáskodj már! Látható angyal nem 

létezik! Érthető?! 
Én következtem:  
– Ez a Kati a félelemtől teljesen meghibbant! 

Kati! Térj észhez! 
De Katinka csak állította kitartóan, sőt, sírva 

bizonygatta:  
– De igenis, hogy látom őt! Az angyalka pedig 

integet nekem. Sőt, azt mondja, tisztán hallom, 
hogy nem szabad félni! 

Jolika nővérem persze rögtön a pártját fogta a 
kishúgának. Mi azonban, felvilágosult „férfiak” 
egyre állítottuk, hogy ilyen nincs! 

Anyuka csendesítgette a gyerekvitát.  

AJÁNDÉK CSIZMA w Életképek 
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– Ne bántsátok Katikát. Ha ő látja az angyalt, 
én elhiszem ezt neki. Az Úr így akarja jelezni 
irántunk való szeretetét. 

Pár perc múlva – járőrözés közben – 
édesapánk ismét megjelent. Elmondtuk neki a 
nagy „problémát”. Ő mindig a nyugalom és 
békesség drága képviselője volt a családunkban. 
Kérdezni kezdett: 

– Laci fiam! Emlékszel még a múlt vasárnapi 
aranymondásra? – Természetesen én válaszoltam 
nagy hangon:  

– Hát persze hogy emlékezünk! „Azt Úr 
angyala tábort jár az őt félők körül, és kiszabadítja 
őket.” 

Katinka is megszólalt:  
– Én még azt is megkérdeztem, hogy mi az a 

„tábor”. És Jani bácsi mondta, hogy egy vagy több 
sátor, ami alatt meghúzódhattak a katonák... Ugye, 
apuka, nekünk most ez az asztal jelenti a tábort, 
mert alábújtunk, és az angyal éppen erre járt 
táborjárás közben, hogy meglátogasson és 
megnyugtasson bennünket? Mert én rettenetesen 
féltem. Ugye, apuka, ez tényleg egy igazi angyal 
volt? 

– Igazad van, kicsi lányom. Legyen néked a te 
hited szerint. Lám, valamennyien 
megmenekültünk. Így vigyázott ránk drága 
mennyei Atyánk. 

Utólag aztán bevallottam, hogy tényleg lehetett 
ott látni valami gyönyörű fehérséget. De én 
egyáltalán nem gondoltam angyalra. Ha azonban 
Katinka állítja, hogy angyal volt, hát akkor az volt! 
Anyuka és apuka is őt pártolják, hát én megadom 
magam. 

Végső soron az az igazság, hogy drága 
szüleink öt gyermeket kaptak ajándékba a 
Teremtőtől. Született még egy öcsénk is. Így tehát 
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három fiú és két lány – ez jelentette a famíliát. 
Illetve ki kell javítanom magamat, mert 
hatodiknak be kell számítanom azt a kedves és 
gyönyörű angyalt is, akivel a leányrészleg 
kiegészült háromra.  

„Ez a szegény kiáltott, és az Úr meghallgatta, 
és minden bajából kimentette őt. Az Úr angyala 
tábort jár az őt félők körül, és kiszabadítja őket.” 
(Zsolt 34,7–8) 

Háborús novella 
 
„Bejöttek az oroszok!” – így mondta 

mindenki. Battonya irányából érkeztek. Akkor 
kezdtük érezni a borzalmat, amikor egy akna 
becsapódott a Munkácsy utcai oldalon az imaház 
elé. Az ajtónál a bal oldali betonoszlopot 
kettétörte. Az ajtó megsérült. Be kellett 
deszkázni belülről. Mi, a család, a hálószobában 
dekkoltunk. Szüleink a nagy ebédlőasztalt 
középre húzták, rárakták a dunyhákat, párnákat. 
Az asztal alatt vacogva, reszketve vártuk, hogy 
ne történjék semmi. Mi, gyerekek, mind a 
négyen. Apuka gyakran kióvakodott a lakásból, 
hogy lássa, mi történik. Az előszobaajtó fölött a 
gangon lógott egy kapucsengő, bögrényi 
harangocska. Egy eltévedt puskagolyó 
beletrafált, megcsorbulva hullott a lábtörlőre. 
Később ott találtuk meg, a virágoskert szélén. 
Napokon keresztül légiriadók zargatták a 
lakosságot. Felüvöltött a közelünkben lévő 
Harisnyagyár szirénája. Borzongó, riadt 
érdeklődéssel hallgattuk. Aztán igyekezett 
mindenki a fedezékekbe húzódni. Az udvaron 
ástunk egy primitív bunkert. Volt egy alacsony 
bejárata, a másik végén pedig ablakszerű kijárat. 
Persze ha ráesik egy bomba vagy akna, csak 
annyit segített volna a bunker, hogy rögtön el is 
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lettünk volna temetve, egyetlen tömegsírba az 
egész család. Éjjelente időnként az egyik 
szomszéd borospincéjében húztuk meg 
magunkat. Szívesen befogadtak bennünket. Úgy 
gondolhatták, hogy a hívő papot és családját 
megoltalmazza az Úristen. Akkor – vele együtt 
– ők is életben maradnak. Mi ott az egyik 
sarokban énekelgettünk reszkető gyerekhangon, 
hangosan imádkoztunk. Oltalomkérő 
istentiszteleteket tartottunk szüleink 
közreműködésével. Megőrzött bennünket a 
kegyelem Ura. Az utcai ablakokat bezúzta a 
légnyomás, a hátsó kapu beszakadt, de 
egyébként nagyobb károk nélkül megúsztuk az 
oroszokat. Egyik nap berontott az udvarunkra 
egy felkötött karú, szakadt „ruszki szoldát”. 
Lefutott az alsó udvarra, aztán fél karral és két 
lábbal átvetette magát a kerítésen. A 
szögesdrótos védelem meg se kottyant neki. Más 
alkalommal két marcona, mongol arcú katona 
csörtetett be a lakásunkba. Oldalukon 
géppisztoly. Úgy mondtuk később, hogy 
zabrálni akartak. Nagyon éhesek lehettek, mert 
az egyik valahonnét előkapart egy doboz 
cipőkrémet a sezlon alól. Mintha ma is látnám, 
lepattintotta a bokszosdoboz fedelét, és az 
ujjával kikanalazta a krémet, majd nagy 
cuppogással elszopogatta, elnyalogatta a finom 
„lekvárt”. A társa megpillantotta a vekkerórát a 
konyhakredenc egyik polcán. Odakapott, 
leemelte, rázogatta, hallgatta a ketyegését. 
Csavargatta hátul a kis beállítógombokat. Végül 
– dolgukvégezetlenül – jobbra-balra leskelődve 
kisiettek a házból, mintha féltek volna valamitől. 
A hátsó kapu felé osontak. A zubbony alá rejtett 
vekkeróra egyszer csak elkezdett csörögni. 
Odakapott rémülten az orosz katonagyerek, 
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kirántotta a kebeléből, és mielőtt kiléptek volna 
a kapun, a létra mellett a falhoz vágta az órát. 
Valószínűleg azt gondolta, hogy valami 
pokolgép kezdett működni a hasa tájékán. Mi, 
gyerekek délután nagy élvezettel keresgéltük a 
kritikus helyen a szétszóródott apró 
fogaskerekeket, óradarabokat. Még 
mondogattuk is, hogy a nagy vekkerből fogunk 
csinálni magunknak néhány kisebb karórát.  

A Hajnal utcai közvetlen 
szomszédságunkban volt a városi útfenntartó 
vállalat egyik lerakata. Hatalmas udvar, tágas 
raktárak a hátsó soron. Az oroszok hamar 
felfedezték, és az lett egyik ideiglenes 
lőszerraktáruk. Gépek, fegyverek, lőszerek, 
háborús tartozékok. Persze szigorúan őrizték. 
Laci bátyám kitalálta, hogy egyik délután, 
amikor az őrök iszogatni kezdenek, 
átmászhatnánk a kerítésen. Nézzünk körül a 
lőszeres teremben. Találtunk is egy-két zsebre 
való ezt-azt. Otthon az udvari WC mögötti 
rejtekhelyünkön aztán elkezdtük szétszerelni a 
szerzett „anyagot”. Laci valamilyen 
robbanószerkezetet bütykölt. A puskaport már 
sikerült kinyernie, de a gyutacs még benne 
lapult. Piszkálgatta, ütögette. Egyszer csak óriási 
robbanás! – Szerencsére nem szakította le a 
karjait, csak csúnyán megsérült a keze. Ordítva, 
üvöltve rohantunk be édesanyánkhoz, segítsen, 
mert Laci el akar vérezni.  

Ez előtt néhány hónappal történt, a németes 
korszakban. Az imaházzal átellenben, a 
Munkácsy és Hajnal utca sarkán volt előzetesen, 
huzamosabb ideig a németek „főhadiszállása”. 
Vasárnapot ünnepeltünk, a gyülekezetből 
áthallatszott az éneklés a katonaszomszédokhoz. 
Istentisztelet után épp ebédelni készültünk az 
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otthonunkban, amikor megjelent egy német 
egyenruhás fiatal tiszt, és beszélgetni akart 
velünk. Édesapám átküldött a néhány házzal 
odébb lakó Gyurka bácsiékhoz. Hívjam, mert ő 
tud németül. A délutáni istentiszteleten ez a 
fiatal katonatiszt bizonyságot tett a gyülekezet 
előtt, megvallva hitét az egybegyűlteknek. 
Teltek-múltak a hetek, átvették az irányítást az 
oroszok. Szintén egy vasárnapon történt, hogy 
egy orosz kiskatona, egyszerű fiatal baka, 
bekopogtatott hozzánk. Feltűnt, hogy nem 
berontott, hanem bejött. Kézzel-lábbal 
magyarázott, nem értettünk semmit. Hirtelen 
fölemelte a karjait, és mondja mosolyogva: 
„Sztoj!” Aztán benyúl a zubbonya szíve fölötti 
zsebébe, és elővarázsol egy tisztának egyáltalán 
nem mondható, könyv alakú csomagot. Kezdi 
kibontani a rongyos borítóból a „valamit”. Közben 
néhányszor összekulcsolja a kezét, mintha 
imádkoznék. Végül is előkerült egy kis méretű 
Biblia a rejtegetett pakkból. Vigyori arccal vette 
kezébe, mutatta a családnak, majd nagy 
gesztikuláció közben unszolta édesapát, hogy 
üljenek le. És elkezdtek „beszélgetni”. Az orosz 
„gyerek” kikeresett egy-egy bibliaverset, 
édesapám pedig megnézte és kikereste a magyar 
Bibliában ugyanazt. Nagyon élvezte mindenki a 
„bábeli” jelenetet. Végül megállapodtak, hogy a 
következő vasárnap nálunk fog ebédelni az orosz 
katona. Még emlékszem jól a Lukács 
evangéliumában található igeszakaszra. Lukács 
24,29–31 – „Maradj velünk” a jövő 
„voszkriszényián”! És „asztalhoz telepedett 
velük” – folytatódott az evangélium. Fölragyogott 
az arca, és bólogatva „Dá! Dá!”-zott a mi újdonsült 
barátunk. 

Egy-két év múlva Laci levelet írt a nálunk 
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hagyott lakcímre. Válaszolt is a testvérünk. Ha 
jól emlékszem, tanító volt a városukban, az 
ukrajnai Harkovban. Az Úr megőrizte őt a 
háború borzalmas viharában. És minket is 
oltalmazó szeretetébe fogadott kegyelmesen.  

 
 
„Mindig van miért hálát adni”   
(folytatás, illetve befejezés) 
 
Amikor a bátyám, László elolvasta múltidéző 

novellámat, azonnal felhívott telefonon, és 
elmondta sietve, hogy folytatása is van ennek a 
történetnek. Ő ugyanis megörökölte 
édesapánktól ennek az orosz katonának a 
lakcímét, és írt egyszer egy baráti-testvéri levelet 
Harkovba. Ez a cím azóta – sajnos! – elkallódott, 
de Laci bátyám a következőkre emlékezik: 

Valamilyen Pavelnak hívták a fiút. Szóval ez 
a Pali nevű kiskatona eljött hozzánk vasárnapi 
ebédre a megállapodás szerint. Éppen 
disznótoros ebédre került sor akkor a mennyei 
Atya jóvoltából. A hadikoszton kiéhezett, 
ösztövér alkatú Pável igen belefeledkezett az 
étkezésbe, mert degeszre ette magát a 
szokatlanul zsíros és tápláló, magyaros 
„disznóságokból”. Rettentő gyomorrontást 
kapott. Bekerült az alegység kórházába. Két 
hétig nyomta az ágyat, eddig tartott a gyógyulási 
folyamat. Eközben az alakulatát 
továbbvezényelték, ki a tűzvonalba... 
Megrendülve írta levelében később, a háború 
után, hogy csapattársai egytől egyig odavesztek 
abban az ütközetben. Egyedül ő maradt életben 
Isten különleges közbelépése folytán. Erre is igaz 
hát a cím: Mindig van miért hálát adni! 

Még azt is elmondta László, hogy Pável 
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testvér visszatérve a harkovi gyülekezetbe, ahol 
őt már évekkel előbb bemerítették, az Úr hűséges 
és hálás szolgája lett és maradt. Nem sok idő 
múlva diakónussá avatták, ebben a lelki 
munkakörben tevékenykedett évtizedeken át az 
ottani baptista közösségben. Az alkalmi 
kapcsolat – sajnos! – nem folytatódott Pál 
atyánkfiával. Az én számításom szerint még élhet 
valahol Ukrajnában.  

De hogy az isteni gondviselés élő tanúja volt 
mind a családjában, mind a gyülekezetben, afelől 
semmi kétségem sincs. Közös tapasztalatunk 
ugyanis Oroszországban és Magyarországon 
egyaránt, amit Pál apostollal együtt vallunk: 
„Tudjuk, hogy akik Istent szeretik, azoknak 
minden javukra szolgál, azoknak, akiket 
elhatározása szerint elhívott.” (Róm 8,28) 

Add tovább! 
 

Még az elmúlt évezredben 
Hangzott vallomásom: 

Én az Úr szolgája leszek. 
Nem nyugszom meg máson! 

 
„Kit küldjek el?” – hangzott a szó. 

„Ki menne el nékem?” 
Én azt mondtam: Tiéd vagyok 

Végleg és egészen! 
 
Kaptam néhány talentumot. 

Nem is tudom, mennyit. 
Most aggódom. – Nem ástam el 

A kincsemből semmit? 
 
Életemben a „pénzváltók” 

Csapatja vett körül. 
Nekik adtam – Kamatozott? 
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A lelkem most örül. 
 
Lehettem volna lelkesebb, 

Sokkal szorgalmasabb... 
Pedig nagyon igyekeztem. 

Szívem majd meghasadt. 
 
Öt kenyerem és két halam –  

Vallom: kissé kevés! 
De Ő megsokasította. 

Így lett „talán” elég. 
 
Jár az óra. Fogy az időm. 

Hunyó gyertyám serceg. 
Kérlek, Uram, adj még nekem 

Néhány múló „percet”. 
 
Még legalább egy léleknek 

Hadd vigyem el üdvöd! 
Mindvégig úgy adjam tovább,  

Hogy te magad küldöd. 
 
(Öt szerény verseskötetem baráti társaságában) 

 
 
Együtt – végig! 
 

Hatvan éve jártunk fönt, a „Hóreb hegyén”. 
Ő gyönyörű lány volt, én jóképű legény. 
 
Láttuk ott a csodát. Nem lehet felednünk. 
– Csipkebokor lángja lobogott mellettünk.  
 
Bokor közepében tüzes angyal állott. 
Hallottuk, miként hív az áldó, az áldott. 
 
Azt mondta: Istennek kellünk mi, így, ketten. 
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„Ne tiltakozzatok a küldetés ellen!” 
 
Istenünk! De te vagy ég és föld Királya! 
Miként lehetnénk mi ily nagy Úr szolgája?! 
 
Ám a hang folytatta: „Szükségem van rátok! 
Ha nekem engedtek, népemnek szolgáltok.  
 
Vagyok, aki vagyok! – A helyetek mától 
Csak mellettem lehet. Soha sehol – máshol! 
 
Induljatok együtt. Mert én így óhajtom. 
Aki nekem szolgál: tenyeremen tartom.” 
 
Ott élünk azóta, Isten oltalmában. 
Ővele boldogan, és általa bátran. 
 
Derekunk meghajlik, léptünk reszketősebb. 
De a hivatásunk mindennél erősebb. 
 
A „Vagyok” – valóban örök segítségünk. 
Őmellette még a haláltól sem félünk! 

 
 
Schumann-dal – 1. 
 

Az Úr a Pásztorom! 
Szavában bízhatom. 
Hűsége véd, 
Szentlelke véd! 
Meghallja hangomat. 
Jósága támogat. 
Ő ad reményt. 
Próbákon átvezet. 
Szíve őrzi lelkemet. 
Mellettem áll. 
Szava rám talál. 
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Nincs bennem félelem. 
Hűsége véd, 
Szeme őrzi éltemet. 
Soha nem hagy, mert szeret. 
Szeme elkísér, 
Szava jót ígér. 
Szíve őrzi éltemet. 
Soha nem hagy engemet. 
Jó Pásztor Ő! 

 
 
Schumann-dal – 2. 
 

Hallottam hangodat, 
Megláttam arcodat, 
S mint hű arád 
Vártam reád! 
Most együtt indulunk, 
Egy úton járhatunk. 
Isten megáld. 
Szilárd e frigykötés, 
Sose tépi semmi szét. 
Fogjad kezem, 
Tied a szívem! 
Bármit hoz végzetünk, 
Velünk az Úr! 
A bajoktól megszabadít, 
Szava szól és bátorít. 
Neve vigaszunk,  
Benne bízhatunk... 
Feléd nyújtom két kezem, 
Neked adtam életem. 
Indulj velem! 

 
 
Oltárodon, Uram 
 

AJÁNDÉK CSIZMA w Életképek 

 w  25  w  



Mikor a „szent részt” az oltárra tették, 
Természetes volt, hogy ott elégették. 
Hátborzongató ez az ősi szent kép. 
 

A füst lehet komor, sötét és fojtó, 
De jó illat is, fölfelé gomolygó. 
Káin és Ábel. – Dicséret és zokszó. 

 
Életem én is oltárodra tettem. 
Odaadtam, mert „másként nem tehettem”.  
Vizsgálgatom, vajon jó illat lettem? 
 

Szánom és bánom. Olykor füstölögtem. 
Keserves szívvel kínlódtam és nyögtem. 
De Örök Főpapom ott állt mögöttem. 

 
ww  

„Emlékezz! – Én is. A kereszt oltárán... 
Megvívtam harcom. Kacagott a sátán.  
Atyám az égben kitárt karral várt rám.”  
 

ww  
 

Lejár az órám. Egyre több a hála.  
Előrenézek, néha meg-megállva. 
Ha nagyon fáj, az bűneimnek ára. 

 
Elégek érted, golgotai Bárány... 
Üdvöt nyertem szent áldozatod árán. 
Tudom, hogy fönt életkorona vár rám. 

 
 
Hatvanadik 
 
Egy nappal korábban utaztunk Gyulára 

(autóval), hiszen az ilyen találkozásokra délelőtt 
szokott sor kerülni. Maga az út azonban mintegy 
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öt-hat órás, csak így lehettünk pontosak. Már 
egy negyedéve lefoglaltunk egy apartmanos 
szálláshelyet az internet segítségével. Így aztán 
nem kellett töprengeni, hol és hogyan szállunk 
meg. 

Péntek délben egy gyulai vendéglőben 
ebédeltünk a Csabai út elején. Délután 
megismerkedtünk szállásadónkkal és családjával. 
A férfi és a két gyerek ausztrál állampolgárok, a 
feleség vajdasági származású. Kiegészítő 
jövedelemforrásuk a vendégfogadás. 

Beköltözés, városnézés. A „Százéves”-ben 
rétest csemegéztünk és képviselőfánkot. Útközben 
találkoztunk két fiatal nőismerőssel. Egyikük 
Nyári Rudika felesége (Méhkerékről), másikuk 
pedig Kiss Tibor Péter lelkipásztor neje, Sajben 
Magdi. Megállapítottuk, hogy „kicsi a világ”. 

Fél tizenegykor volt az érettségi találkozó 
kezdete a gimnázium előtt. „Álló”-fogadás, 
beszélgetés, viccelődés. – Pallag Ica kéri Vince 
Lajost („Lui”-t): A feleséged nevét nem ismerem, 
áruld már el, hogy hívják! – Lui néz, gondolkozni 
látszik, majd legyint: Sajnos, romlik az 
emlékezetem... És nem jutott eszébe, hogy hívják a 
feleségét. (Leg alább annyit mondott volna, hogy 
Vincze Lajosné!) 

Aztán megnyíltak az iskola kapui, és mi 
bevonultunk a földszinten lévő régi 
osztálytermünkbe. Tíz „lány”, hat „fiú”. A lányok 
kaptak egy-egy szál sárga rózsát. 

Leültünk a modern, kétszemélyes „padok” 
mögé. Szinte valamennyien kissé korpulensek 
vagyunk, alig-alig fértünk be az asztalok melletti 
székekre. 

Három régi tanárunk ült a katedrán: Lindeisz 
Ferenc korelnök, Domokos György és Kovács 
Ferenc. Rangidős Feri bátyánk egyenként olvasta 
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a névsorban szereplők nevét. Annak idején a „női 
részleg” tizenkilences létszámú volt, mi, fiúk pedig 
harmincegyen végeztünk. Most – a hatvanadikra – 
eljött tíz osztálytársnőnk, fiúk pedig hatan voltunk. 

Szót kapott mindenki, miután a három 
tanárunk elmondta a saját története részleteit a leg -
utóbbi évtizedről. Amikor rám került a sor, 
baptista szokás szerint a 60. zsoltár néhány 
mondatával és a hozzájuk fűzött gondolataimmal 
köszöntöttem a jubiláns társaságot. 

Néhány idézet a felszólalók szép, szabatos 
mondatai közül: (Lindeisz) – „Felejthetetlen 
számomra a lányok érzelmi gazdagsága, valamint 
a fiúk szellemi frissessége, rugalmassága.” – „A 
tanár nemcsak tanítja a tanítványokat, hanem igen 
sokat tanul is tőlük.” – „Feleségemmel, Tildikével 
ötvennyolc éve bandukolunk utunkon, egymás 
kezét fogva.” – Domokos tanár úr nehezen állt fel 
székéről: „Fiatalkorunkban a lépcsőket hármasával 
vettük a gimnázium épületében. Most azonban 
bottal botorkálunk fel és le. De főként le...” – Egy 
szingli kollegina mondása: „Magány ellen legjobb 
orvosság az egyedüllét...” – Kovács tornatanár úr 
megállapítása: „Az életünk olyan, mint a maratoni 
futás. A nyugdíjas években nem szabad a lefutott 
táv után lefeküdni. Még leülni sem szabad, hanem 
lazító mozdulatokkal, sétával, hasznos 
tevékenykedéssel kell megteremteni az átmenetet. 
Persze nem könnyű megállni, mert még lábunkban 
a futás kényszere.” 

Jubileumi közös ebéd a Sörpincében. Ki-ki a 
saját ízlése, egészségi állapota, lehetősége szerint 
rendelt. Eközben a fényképész fiatalember 
meghozta a csoportképet, melyet az alma mater 
előtt készítettünk. Oldott beszélgetések, címcserék, 
közös tervek készítése. Nem lehetne évenként 
találkozni? Viszünk virágot a temetőbe? Mikor és 
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mivel mentek haza? 
De jó volt egymást látni! – Isten veletek! – A 

viszontlátásra! 
 

(Gyula, 2012. május 19.) 
 
 
Csillaghullás 
 

Izajás 
fülsértő hangon harsog: 
„leestél az égről, 
fényes hajnalcsillag!” 

 
Én – melldöngető bánattal, 

hangtalan sikoltom, 
kérdezem figyelve, 
kérve, követelve: 

Miért?! 
Miért zuhantál alá 
azon a csillagtalan éjszakán, 
te drága gyermek?! 

 
Távolról figyelve 

vélhette valaki: 
villám hasított 
a sötét munkáskerület 
fekete poklába. 

 
Fényes energiáidat 

„leföldelte” 
a nedves kert  
piszkos homokja. 

 
Nem hallottam, nem láttam semmit, 

csak érzem sajgó, 
elnémuló szívvel: 
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Hiányod elkísér 
földi utam végéig, 
s gyötörni fog kegyetlen. 

 
(Pécs, 2012. augusztus 11.) 

 
 
Nincs válasz 
 

Megdöbbentő konstelláció! 
 

Születésnapját ünnepli az anya. 
Nem fiatal már. 
Meghal aznap egyik gyermeke. 
Noha nem idős még. 
 
Jajokat vált ki már az is, 
Ha egy fiú agg szülőjét temeti... 
Ennek fordítottját ki rendeli el?! 
Vád fortyog szívem mélyén, 
Noha nem tör fel a vulkán. 
 

Miért, Uram, miért?! 
 
Föld, ne fogadd be! 
Űr, ne ereszd át! 
Halál, ne tudj neki örülni! 
Élet, követeld őt vissza! 
 
Senki sem reagál dühömre. 
Fájdalmamra semmi se moccan. 
 

Bevégeztetett!!! 
 
Apelláta nem lehetséges.  
 

Nem érdekes 
És értelmetlen. 

 
Ki akarom mondani nyöszörögve: 
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Igen, Atyám! 
Te így akartad. 

 
De mondd: miért?! 
 
(Pécs, 2012. augusztus 11.) 

 
 
„Örökké tart szeretete” 
 
„Így szóljanak az Úr megváltottai!” 
(107. zsoltár) 
 

Igen, Uram, mi is tengerre szálltunk. 
Jó régen történt ez a behajózás. 
És munkánkat a „nagy vizeken” kellett 
Elvégeznünk. Jöhetett napra nap, 
Siklott hajónk mélységes tengeren. 
Láttuk erőd hatalmas tetteit. 
Akaratod szerint forgószél támadt. 
Kidobtunk minden fölösleges terhet, 
Hogy fent maradjunk a hullámok hátán. 
Égig emelkedtek a sós vizek. 
Égig emelték szívünket csodáid. 
Majd zuhantunk a feneketlen mélybe. 
A veszedelmek közt kétségbeestünk, 
Imbolyogtunk, miként a részegek, 
És bölcsességed híján tántorogtunk. 
De fölemeltük szívünket tehozzád, 
És szent arcodat felénk fordítottad. 
A forgószelet lecsendesítetted, 
Meghunyászkodtak a dühös hullámok. 
Karod kiemelt szorult helyzetünkből, 
S bevezettél a kívánt kikötőbe. 
 
Itt vagyunk éppen e csöndes öbölben.  
Kimondhatatlan nagy szeretetedről 
Kopott lantomon háladalt pendítnek 
Göcsörtös ujjaim. – Magasztalásra 
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Nyílik az ajkam: áldassál, Hatalmas! 
Ujjongva elbeszélem nagy szerelmed 
Felséges tetteit, és mindörökké 
Ott maradok az imádóid közt, 
Mert kimentettél szorult helyzetünkből. 
Kivezettél a halál árnyékából... 
 
Míg dobog szívünk, teneked szolgálunk! 
 
(Balatonfüred, 2012. augusztus 31.) 

 
A vén diófa alatt 
 

Nem falu, sem város, csak egy „település” – 
Tömeg-közlekedése: könnyű repülés. 
 
Az udvar közepén áll a vén diófa. 
Róla szól ma reggel e butuska strófa. 
Széles utcái a kisebb-nagyobb ágak. 
Hajnaltól alkonyig csattognak a szárnyak. 
 
„Szeretnék szállani”, mondogatom néha, 
De csak elterülök, mint egy gyalog-béka. 
 
„Mi újság, bácsika?” – kérdezik a cinkék. 
„Ennénk valamit, de az ebéd még nincs kész.” 
 
Két kis pinty vitázik. Csőrükben egy féreg. 
Rájuk ront egy veréb: „léglökéses véreb”. 
 
Aztán csönd lesz megint. Gurguláz egy gerle. 
Lent macska miákol: Kis galambom, jer le! 
 
Langyos nyári szellő az ágak közt járkál. 
Csóka csőre csörren. Kiáltozza: Kár! Kár! 
 
Kocog a fakopáncs: Begyem üres... Nem jó! 
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Elkapom grabancát, ha hagyja a hernyó! 
 
Lesi őt a sármány. Nyitva marad szája.  
„Ma reggel pondró a harkály rántottája?” 
 
Volna egy kérdésem: Hány éves vagy, vén Fa? 
„Százhúsz is elmúltam. És ez most nem tréfa! 
Blaha Lujza »néni« színésznő korában 
Árnyam alatt hűsölt egy kopott fotelban. 
Ő volt akkortájt a magyarok bálványa, 
Úgy nevezték, hogy »a nemzet csalogánya«.” 
 
Ma hajnalban pedig a legfölső ágra 
Felszállt Gerzsenyiék harsány pacsirtája.  
 
Azt zengte, hogy „Éljen e fa-Matuzsálem! 
Legyen csöndesség az ágak alatt! Sálem!” 
 
 
(Balatonfüred, 2012. szeptember) 

Kiléptél közülünk 
 

F. Klárika – a régmúltból 
Angyalföldi gyülekezet 
Menyasszonyom barátnője 
Tisztelettel néztük egymást 
Te meg én s a többiek is 
Kis vidéki konzervatív 
Nevetni is alig mertél 
Én meg mintha állandóan 
Könnyedén és fülig-szájjal 
Ártalmatlan papcsemete 
Váci úti imaterem 
Úgy még jobb hogy kis kávéház 
Nem messze a színház mögött 
Tájszólásod lenyűgözött 
Imádkozó kis komoly szent 
Alig vártam hagyd magára 
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Néhány percre Máriámat 
Aztán hosszú gyalogtúrák 
Gömb utcától ki Újpestre 
Sose voltál te sem fáradt 
De most bizony megfáradtál 
Az út végén le is ültél 
Lefeküdtél. Kifektettek 
Elrabolt egy másik világ 
Még én is megkönnyeztelek 
Feleségem barátnője 
Odaát majd találkozunk 
Isten veled! Isten velünk! 
 
(Pécs, 2013. május) 

 
 
Égő gyertya 
 

Nyolcvan éve volt a kezdet, 
Mikor szívem verni kezdett. 
Drága apám járt előttem. 
Az ő nyomdokába léptem. 
 
Jézust megláttam keresztjén. 
Akkor lettem én keresztyén. 
 
Mert mikor a Hegyre néztem, 
Hirtelen kigyulladt mécsem. 
 
Csöpp, gyertyányi volt a fénye... 
Mögöttem a „rémek réme” –  
 
Csapkodott, hogy hitem lángja 
Kialudjék. Mert meglátta: 
 
Ez lesz az én hivatásom. 
Úr Jézus lett a Barátom. 
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Szíve táján mintha volna 
Egy mély döfés régi foltja. 
 
„Érted halt!” – Apám kiáltja. 
Árnya rám borult vigyázva. 
 
Mécsem már kis kézi lámpa... 
S elindulok a világba. 
 
Tudom, hiszem, látom, érzem: 
Mentés lesz a küldetésem. 
 
Örök ösztön: Menni kéne! 
S növekszik a lámpám fénye. 
 
Nincs megállás. Hív a holnap. 
Bátorító hangok szólnak. 
 
Azóta csak futva járok... 
A hangok közt van egy „álnok”. 
Lasszót dob rám. Visszahúzna, 
Árnyával utánam kúszva. 
 
Ám a Kereszt győzedelmes. 
Véd egy nagy kéz. Erős, selymes. 
 
Lángom óvja, fényem szítja. 
Nem fordulhatok már vissza. 
 
Hegyen, völgyön átvezérelt. 
Néha feddett, máskor kérlelt. 
 
Haladj, fiam, és világíts. 
Kötelesség semmi más nincs. 
 
Az égiek parancsolják... 
S vár az örök Világosság! 
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(2013. július 2.) 

 
 
Penuél 
(Átkelőhely a 80. obeliszknél) 

 
Uram, mielőtt átkelnék e réven, 
Összeszámlálom értékeimet. 
Odavetem magam is mérlegserpenyődbe. 
Mondd, mennyit ér, mi most vagyok. 
De azt is jó volna meghallanom, 
Talán kibírom, 
Mennyinek kéne lennem. 
Magamnak is az a látásom, 
Hogy az ingóság elég sok, 
De az ingathatatlan igaz kincs 
Vajmi kevés. 
 
Valahol olvasom látomásaid könyvében: 
„Száz kórus búzával tartozol!” 
Ám a kegyelem szava szól: 
„Most, íme, vedd írásodat, 
És írjál nyolcvanat!” 
 
Így lett. 
És ez immár a nyolcvanegyedik! 
Kérlek, segíts törlesztenem, 
Ha lesz még egy kevés időm! 
 
Penuél! 
Igen, ez itt a Kék Folyó. 
Mostantól kezdve láthatom majd, 
Ha előretekintek, 
Gyönyörű-kék mennyboltodat. 
Szemlélhetem szüntelenül. 
Egy csak a dolgom, 
Hogy el ne hagyjam hivatásomat, 
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Csupán ha hívsz egy hangosabb hívással, 
Az „örök réven” át 
Tehozzád, dicső Országodba. 
 
(Első versem nyolcvanévesen, 2013. december 28.) 

 
 
Pótolhatatlan veszteség 
 

Haladtunk utunkon 
a megszokott módon,  
mindig előre, konok kitartással. 
Nem lassan, nem is gyorsan. 
Tempósan inkább. 
A két fiú 
rég elhagyott bennünket. 
Nem leelőztek. 
„Megpattantak” inkább. 
Az egyik jobbra, bal felé a másik. 
Vigyáztak nagyon, 
Nehogy egy irányba 
és nehogy együtt,  
egymással sem! 
Unalmas lenne talán. 
Egyeztetett véleményünk szerint 
egyik sem normális egészen. 
Ha engem kérdeznétek, mondanám: 
Ezek nem ismerik a gravitációt. 
Repdesnének szárnyak nélkül, 
Föl a magasba, a Napig, 
a láthatatlan űrbe. 
Rettenetesen nagy zuhanások 
következhetnek. 
Ők csak hahotáznak 
dagadó büszkeséggel. Nem hiszik. 
De nekünk már vannak  
információink... 
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Bandukolunk, róluk beszélve épp. 
Szurdokokon és szirteken keresztül, 
Zihálva, bukdácsolva olykor-olykor. 
Előttünk – egészen váratlanul –  
tátongó szakadék.  
Megrettenünk! 
Lepillantva a vak, örvénylő mélybe... 
Sejtelmes, szürke folt alant. 
Nem látjuk pontosan, 
csupáncsak mintha látnánk. 
Minthogyha az ifjabbik gyermekünk 
kimarjult teste vonalait látná szemünk. 
Torz hangokat hoz a korbácsos vihar: 
A fiad az! – Felismered?! 
És akkor, ott, ránk szakadt a gyász. 
Másnap már tudtuk, hogy az életfáról 
letépte őt a Halál csontos ujja. 
Halál?! – kérdezem. 
Ilyen fiatalon?! 
És hol volt akkor Isten! És miért? 
Tudom, az első vádlott én vagyok. 
Mit kellett volna tennem még? Vagy mit nem? 
A meteor, ha földünkre zuhan, 
megállítható? Eltéríthető? 
Elhaló szívvel magamba tekintek. 
Egy gyors madár repül. Egy szirti sas. 
A másik gyermekünkre gondolok. 
Ő is elhagyhat? Vagy most már mindenki?! 
A válasz nem is hang, 
csupán egy gondolat, 
de világos és tisztán érthető: 
„Nem maradok el tőled, 
sem el nem hagylak téged!” 
(Zsidók-tizenhárom-öt) 
Igen, Atyám! Ez így igaz. 
„Te emelhetsz föl a halál kapujából.” 
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(Zsolt 9,14 – 2013. december)  
 
 
Nem akar tél lenni 
 

Ősz után tél szokott lenni, 
Nem pedig langyos tavasz. 
Most azonban Télapócska 
Rejtőzködő vén ravasz. 
 
Mecsek hegyen, déli oldal: 
Ibolya és hóvirág. 
Az orgona fickándozik: 
Rügyet bont egy régi ág. 
 
Lenézek a játszótérre. 
Még nincsenek gyerekek. 
De a csúszda felső ívén 
Két szép galamb enyeleg. 
 
Balra nézek: kék az égbolt. 
Jobbra nézek: fekete. 
Úgy érzem, hogy megérkezik 
A téli szél eleje. 
 
Tegnap este a házmester 
Kamasz fia kiabált. 
Megtekintem a pincében, 
Hogy van-e ott hólapát. 
 
(Pécs, 2014. január) 

 
 
Tovább! Talán... 
 

Őshasonlatomnál maradva 
Megállapítom: imbolyog 
Rozzant hajóm, az életem. 
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Körültekintek: Hová? Merre? 
Lesz lankás part, ha átjutok? 
Kereszt jelvénye, légy velem! 
 
A horgonykötél kezd feszülni. 
Még négy nap, s útnak indulok. 
Uram, maradj kormányosom! 
Nélküled eddig sem hajóztam. 
Utam szirtek közé vezet. 
Vezérelj, áldott Krisztusom! 
 
Legjobb megoldás az lehetne, 
Hogy szívműtét... és meghalok. 
Hisz várnak rám az angyalok. 
Ám hogyha van más lehetőség,  
Felvállalnám készségesen. 
Maradnék. El sem indulok. 
 
Gyarló vagyok. Segíts, nagy Isten! 
Tovább szolgállak lelkesen. 
Csupáncsak ennyit mondhatok. 
Kellene néhány „kijelentés”, 
Hogy ne legyek bizonytalan... 
Legyen meg szent akaratod! 
 
(„Kereszt jelvénye”:  
Bíró Laci püspök atya is itt volt, 
s „megáldott”: Jobb keze hüvelyk- 
ujjával keresztet rajzolt homlokomra. 
            Hiszek!) 
 
(2. Bel-Klinika, 2014. június 20.) 

 
 
Péntek esti csöndességem 
(Kórházi ágyamban) 

 

GERZSENYI SÁNDOR w A keskeny út vándora 

 w  40  w  



Péntek van. Délután három. 
A fullasztó hő kezd elvonulni.  
Csupán Te függsz ott – kimeredve – 
A városon kívül, 
Meg az a két embertorzó. 
Egyikük még mindig üvöltöz. 
A másik már megbékélt. 
Szemedet nézem, Uram. 
Igen, a szemedet. 
Pillád még verdes véreresen. 
Félig nyitott szemed tükrében 
Magamat látom, s elborzadok. 
Lelki nyomorék voltomat felismerem. 
Mindennek én vagyok az oka! 
Belepi meggörnyedt testemet 
A gonoszság fekete korma. 
 
Éjjeli sugallatban 
Mintha hallottam volna egyszer, 
Hogy egyetlen cseppnyi véred 
Tisztára tud mosni, egészen, teljesen. 
Ha cövekként megállok előtted, 
Nem megy ez nekem. 
De – tán’ János ajánlata szerint, 
Ha térdre hullanék... 
Talpon maradni nem is bírok 
Ezek után már tovább. 
Leesem lábaimról. 
Fejem durva keresztedhez koppan. 
Bűnvallomásom töredezett szavai 
Kavics gyanánt 
A véres sárba potyognak.  
 
„Mea culpa!” „Mea maxima culpa!” 
Minden egyes kődarab egyre súlyosabb. 
Ámulva tapasztalom, 
Hogy életem nyomasztó terhei 
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Egyenként mind 
Leszakadnak rólam zuhogva. 
Levegőhöz jut a szívem. 
Lebegni kezdek. 
Emelkedem fokról fokra, 
Lassan, föl, egyre följebb. 
A szám, e véres húsdarab 
Felhorzsolódik (Úgy kell neki!) 
A durván faragott, 
Sőt, faragatlan fagerendán. 
Ajkaim már-már 
Egy magasságban vannak 
Megszakadt szíveddel. 
Bordáid alá csókolok 
Egy véres, borzalmas csókot. 
Ezt láthatta később 
A hetyke légionárius, 
Amikor kifent lándzsája hegyét 
Elégedetten testedbe mártogatta 
Csókom helyén – (a gyáva!). 
Azt érzékelhetted akkor csupán, 
Hogy az én rettentő bűneim 
Szakítanak új meg új sebet 
Megrongyolt tested húshalmazán. 
 
Valahogy így történhetett, 
Emlékszem. 
Szemem árkából forrás fakadt akkor, 
Bús töredelmem könnyei. 
Hevesen zuhogtak alá 
A Golgota, a Koponyák Hegye 
Üreges sziklái hasadékaiba. 
Sírok azóta is gyakorta. 
Ám időnként mintha 
A fekete zuhatag hullámaira 
Átvillannának lelkem oltáráról 
A köszönet és a hála  
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Apró fényszikrái is... 
 
Igen, Uram, 
Meghaltál az Írások szerint. 
Énértem haltál kereszthalált. 
Sírba tettek vétkeim miatt. 
Velem kellett volna mindezeknek 
Ott és így megtörténniük. 
Ám te – énhelyettem 
És mindannyiunk üdvére 
Elvégeztél mindent 
Pontosan és hiánytalanul. 
 
Azóta élek, s azóta remélek. 
Azóta látlak is szinte szüntelen, 
És – „horribile dictu!” – 
Gyönyörködöm is benned, 
Megcsúfolt, megszaggatott Király. 
Bocsáss meg érte! 
 
Noha a te véres tetemed 
Az üres sír ellenére itt maradt. 
A látó szemű Pál kimondja: 
A gyülekezet Krisztus teste! 
Igen, Uram! 
Ilyenek vagyunk mi magunk is. 
Így élünk, tépve és szaggatva. 
Az ős Gonosz korbácscsapásai 
Új meg új és mély sebek 
Rovásírásjeleit vésik reánk. 
De a te csodás és győzedelmes, 
Megdicsőült tested győzhetetlen. 
Egyesíti önmagában 
A Háromság tetszése szerint 
A megszámlálhatatlan sokaság 
Egy dicső tömbben gomolygó 
Fenséges galaktikáját. 
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Köszönöm, Jézus Krisztusom! 
Köszönöm, hogy én is 
Ott repdesek, szárnyalok, lebegek 
Szentséges közeledben! 
Szárnycsapásaim időnként mintha 
Súrolnák szellem-alakod fényoszlopát. 
És hallod, amint én is mondom, 
Zengem és harsogom 
És tündökletesen ragyogom, 
Hogy Szent! Szent!! Szent!!! 
Áldás, dicsőség, halleluja! 
Örökkön örökké, Ámen! 
 
(Szív-Centrum Kórház, Pécs, 2014. július 1.) 

 
 
Halld meg halk rebegésem! 
 

Hetek, hónapok telnek-múlnak. 
Riadtan idézem a múltat, 
Mikor – mint Dávid – útra keltem, 
Uram, házadba meneteltem. 
Szikkadó lelkem csak sóvárog. 
A mélységből hozzád kiáltok. 
Hiszem, hogy itt is megtalállak, 
Vagyis te jössz. Én csendben várlak. 
 
Kezem panaszos számra raktam. 
Csak fohászkodom bús magamban. 
Kínok közt, kérlek, adj nyugalmat, 
Kételyek között bizodalmat! 
 
Mióta élek, gyógyítóm vagy. 
Ismerem erőd és hatalmad.  
Vesd rám kezed, mint égi Doktor! 
Megtetted ezt már nagyon sokszor. 
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Dicsérlek, áldlak, égi Felség! 
Előtted hódol a mindenség. 
Nézd, Uram, itt egy piciny porszem. 
Ne hagyj figyelmen kívül most sem! 
 
(Balatonfüred, 2014. július) 

 
 
Dávid dallamára 

 
Ebben az utolsó nagy küzdelemben 
Kihullt kezemből kardom és a lantom. 
Győzött vad Góliát, vagy győzni látszott. 
A pihenést, a gyógyulást óhajtom. 
 
Hangszert pengetve hányszor zengte ajkam: 
Te vagy, dicső Uram, a Mécsesem! 
Lámpám összetört. – Megtapasztalom még, 
Hogy világítok újra fényesen? 
 
Nincs más kősziklám Istenemen kívül. 
Ugye, leszel számomra menedék? 
Tedd olyanná megint, Uram, a lábam, 
Mint hajdanán a gímszarvasokét! 
 
Százszor meghallgattál. Nem voltam méltó. 
Adj fület, hallani szent dallamot! 
Szeretnék ismét rólad énekelni.  
Illeszd ujjam közé a tollamat! 
 
Örök szövetségedbe zártál engem. 
Rendezd el, biztosítsd az életem. 
Tebenned bízom, sziklaszilárd Kőszál! 
Te légy minden javam és örömem! 
 
(Balatonfüred, 2014. július 6.) 
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Párviadal  
 

Zajlik a döntő ütközet. 
Éjszaka. Mély, hűvös és sötét. 
Jelen van mindenki, aki számít. 
Sűrű, zavaros álom ereszkedik 
A legyőzendő ellenségre. 
A szablyáé a fő szerep. 
Viszi két acélos ujja közt 
A győzni vágyó hadvezér, 
Metsz és vág és áthidal 
Könyörtelen biztonsággal 
Az ütközet szabályai szerint. 
Ki a nagyobb hős vajon? 
Ki éri meg a holnapot? 
Aki osztja a csapásokat,  
Vagy aki állja szótlanul? 
Holt eszközök a harcmezőn, 
S egy félholt túlélő. 
Sápadtan, fehéren liheg-piheg. 
Úgy vélik a körülötte lebegők: 
Megmarad talán, ha igaz. 
Kanül szájába életnedv csöpög. 
Hörgő kiáltozás, mély sóhajok. 
Zavaros látomások, ködök, mélységek. 
Visszatalál valaha még 
A szürke hétköznapokba? 
 
Te karddal és szikével jössz felém, 
Én pedig a Seregek Urának, 
Hitem és szívem Istenének 
Szentséges nevében indulok s érkezem. 
Ha lesz még ütközet előttem, 
Melyet nekem kellene megvívnom, 
Szentséged erejével vállalom. 
Jöjj, Szabadítóm, acélozd meg 
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Hitemet, tisztítsd látásomat, 
Adj reménységet és bizalmat 
A holnapokhoz, melyek várnak reám, 
S melyekre várok én is hittel, 
Vagy valami hitszerű reménykedéssel. 
A mélységből, a porból kiáltok hozzád. 
Adj szabadulást, hatalmas Isten, 
Fiad, Jézus Krisztus érdeméért, 
A hatalmas és legyőzhetetlen 
Szentlélek által, 
Utolsó moccanásomig, 
Mindvégig, egészen a célig! 
Ámen! 
 
(A műtőben, 2014. július) 

 
 
Füstölgő oltár 
 

Istenem, én úgy gondoltam, 
Hogy bevégződik e földi éltem. 
Eleinte riadoztam, 
Nyílt az ajtó – és már nem is féltem. 
Jó lett volna? Talán mégse. 
De most várom, mondd meg, mit kell tennem. 
Szolgád voltam. Hadd maradjak 
Az, míg nálad folytatom, a mennyben! 
 
Köszönöm, hogy bűneimet 
Hátad mögé vetetted egészen! 
Jobban szeretsz, mint ahogy én 
Bármikor gondoltam és reméltem. 
 
Kezdtem olykor elcsüggedni, 
De te mindig gyorsan felkaroltál. 
Égő áldozat lehettem, 
Hol országod ügye volt az oltár. 
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Köszönöm, hogy elfogadtad. 
Jó illatú ajándéknak szántam. 
Füstölgött bár, de te, Atyám, 
Hitem nézted és lemondó vágyam. 
 
Nincs sok hátra... De míg élek, 
Minden percben érted vágyom élni. 
Nagyvonalú gesztus: igéd 
Az örök boldogságot ígéri. 
 
(Balatonfüred, 2014. július 25.) 

 
 
Ne hagyj magamra! 
 

Azt gondoltam, hogy túljutottam 
Ezen a forró pusztaságon. 
Most mégis megdöbbenve látom, 
Hogy nincs még vége. Jobbra nézek, 
 
Balsejtelmek homokdűnéje 
Teszi még nehezebbé utam. 
Két rettenet közé szorultam: 
Fönt vad vihar, sakál mögöttem. 
 
Látsz még engem, hatalmas Isten? 
Lesz eszközöd kimentésemre? 
Kiáltozom, falsul, esengve. 
Ne hagyj el! – Tudod, megígérted? 
 
(„Szív-Centrum”, Pécs, 2014. július vége felé) 
 

 
Türelem 
 

Ütött-kopott, „nagy-javított”, 
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Modern, míves gépezetem 
Az én lüktető nagy szívem. 
Most működik megint rendesen. 
Értelmem azt diktálja nekem, 
Hogy kell hozzá még egy fontos „elem”, 
Ami nem egyéb, mint a TÜRELEM. 
Aggályaimat ezennel félrevetem, 
Megbeszélem magammal csendesen, 
Úgy gyógyulhat be „mélyszántott” sebem. 
Én egyfolytában csak ezt emlegetem. 
Jöjj, égi, áldott ajándék: türelem! 
Ne hagyj magamra, maradj velem! 
Bátorkodom kérni, édes Istenem, 
E jó türelmet te magad add nekem. 
Fiadra tekintek könnyesen. 
Tűrt mindig, engedelmesen. 
Én csak a magam keresztjét emelem, 
Ő a világ bűneiért elalélt csendesen. 
Kérlek, szent erőddel maradj velem! 
Suttogva mondom: türelem, türelem... 
 
(Balatonfüred, 2014. július vége) 

Hála a gyógyulásért 
 

Kiemeltek a mélységből,  
De egyszerre „Hárman”. 
Ám amikor már kint voltam, 
Csupán „EGY”-et láttam. 
 
Megértettem: Gyógyulásom 
ISTEN-ATYA adja.  
Nem érdemből sohasem, mert 
Csak a hit kaphatja. 
 
És kifizette a FIÚ  
hitvány éltem bérét, 
Amikor értem ontotta 
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Ártatlanul vérét. 
 
Törekszem, hogy minden sorom  
Őket bizonyítsa. 
ATYA, FIÚ és SZENTLÉLEK 
Üdvösségem titka. 
 
Nem akarok másról tudni, 
Ameddig csak élek, 
Kitartó, nagy tisztelettel  
Őróluk beszélek. 
 
Hála érte: megszülettem! 
Nem egyszer, de kétszer. 
Erről már sokat beszéltem, 
De mégsem elégszer. 
 
Köszönöm a földi létem, 
S hogy újjászülettem. 
Köszönöm a vezetést, mert 
Lelked száll előttem. 
 
SZENTHÁROMSÁG-ÖRÖK-ISTEN! 
Nem hagytál magamra. 
Ezután is benned bízom, 
Hallgatok szavadra. 
 
Köszönöm, hogy örök hajlék 
Készül ott számomra!  
SZERETET vagy! Számíthatok 
Örök jóságodra. 

 
 
Ha lehetne... 
 

A mélyből, az éjből 
Az égbe, a fénybe! 
Ölelj át, kegyelmes Krisztusom! 
Van gyógyszer, meg tápszer, 
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Száz vegyszer és módszer, 
De csak te segíthetsz, jól tudom. 
 
Szirtek közt szárnyaltam. 
Most „börtönben” s „vasban”. 
Küldd ide angyalod érettem! 
Kezedből ne ejts el!  
Hívlak, hogy emelj fel! 
Bár tudom, én ezt nem érdemlem... 
 
Talán még szólhatnék... 
Verseket róhatnék... 
Szállj alá, irgalmas Szentlélek! 
Szívem és tarisznyám 
Üres. Nincs semmim már. 
Csak benned hiszek és remélek! 
 
(Pécs, 2015. január 21.) 

 
 
Éjszakai tárlatnézés 

 
Fölserkenek álmomból. 
A koromsötéthez képest 
Izgató félhomály uralkodik.  
Ágyamból kipattanok hirtelen. 
Csak mászás ez a „pattan”-ás!  
A tele-hold már lesoványodottan 
Amott, nyugaton, 
Csúszik a nadír felé, mint „fele”-hold. 
Fogyogat a gombóc, 
Akárcsak kicsinyeink kezében a fagyi. 
Arra gondolok: 
Valamely csintalan kisangyal 
„elnyalta” megint 
Hold-fagylaltom felét. 
 
Kedvenc éjjeli „bogaram” 
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A „csillagnézés”. 
Számba veszem, 
Megvan-e valamennyi 
És ott vannak-e mind, 
Pontosan a maguk helyén. 
Harmincháromig jutok a számlálásban. 
Az Orion hármas alakzatát 
Saját tulajdonomnak tekintem 
Gyerekkorom óta. 
Daliás, szép hármas iker fiaim! 
 
A harmincnegyedik most én vagyok. 
Az ég aranypöttyös kirakatüvegéhez 
Nyomom az orromat. 
Ámulok borzasztó gyönyörrel. 
Mikor fogok közelebb kerülni hozzátok? 
Teremtő Istenem!  
A csillagok, meg én is 
Beleférünk a fél markodba. 
Betegszabadságomnak talán vége most. 
Verset írok megint.  
Tollamon keresztül 
Megtestesül a lélek. 
Már nagyon illett, 
Hogy vigyen tovább az ihlet. 
Szállva szólok és félek. 
Kitart-e, amíg élek?  
 
(Pécs, 2015. november 2.) 

  
„Ama nemes harc” 
 

Fogy az időm! – mondom fátyolos hangon. 
Pedig csupáncsak a szolgálni vágyás 
Mondatja vélem ezt a balgaságot, 
Hisz érzékelem, időm mily kevés. 
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Kértem az Úrtól, de mert ő idő-tlen, 
Nem adhat a sajátjából nekem. 
Tanácsolja, maradjak mindig benne, 
Így áldás lehet fogyó életem. 
Szél és eső gyakran arcomba vágott... 
Rogyadoznak lankadó lábaim. 
„Hosszútávfutó”-ként magam maradtam. 
A célszalag már hívogatva int. 
 
Arénánkban fogynak a drukkerek. 
Néhány „kibic” ujjal mutat felém: 
„Nem fogja bírni!” – mondja, s húzna vissza. 
„Összeroskad a cél előtt, szegény!” 
 
Ha futásomat mégis elvégeztem, 
Ha megtartottam s megtartott a hit, 
Az igazság koronáját átnyújtja –  
Isten szeret! Vár rám és üdvözít!  
(2015. november 19.)  

 
Bandukolok előre 
 

Nyugalomra és csendre vágytam. 
Atyám bölcs türelemre intett. 
És meghallgatott... És segített. 
...Érzem, hogy romlik a hallásom. 
 
Most nyugalom van. Csendben élek.  
Javul a szellemi látásom. 
Nincs semmi ellen kifogásom. 
Villódznak már a lelki fények.  
 
Előrenézek. – Néha hátra.  
Naponta lassul sebességem. 
Ragyog a hold az éji égen. 
Lelkem mosolyog. Vigaszára.  
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Ha lefekszem, még abban bízom,  
Hogy talán holnap is kibírom. 
Lassulok. – Nyúlj felém kezeddel! 
Szeress – holtomig – kegyelmeddel! 
 
(2017) 

 
Maradj velem! 

 
Nekem a rímek: kották. 
Akik ezt megalkották,  

Szabatosan beszéltek. 
 
Leírták tíz körömmel,  
Továbbadták örömmel. 

Finom szellemi étek. 
 
Fönt van a Forrás. – Én meg 
A vízhordó legények 

Végzete szerint hordom. 
 
Ez a „költészet napja”, 
Én pedig egyik papja. 

Légy pártfogóm, Szentlélek! 
Sóhajtozom, mint árva.  
Maradj velem, te Drága! 

Nekem nélküled végem. 
 
De hogyha méltóztatnál 
Kegyedre, és még adnál 

Szent ihletet és témát... 
 
Én mindent figyelemmel 
Megvizsgálnék lelkemmel, 

Mert csak általad írnék. 
 
Vén vagyok, feledékeny, 
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De a tiéd egészen. 
Maradj, míg föl nem buktam. 

 
(2017) 

 
 
Csodavárás 
 

A kidőlt fának is lehet reménysége. 
De ha gyökerének nincs már egészsége, 
Hogy hajthat ki újból? Elvénült a csonkja. 
Kiszikkad a húsa, elporlad a csontja. 
 
Pedig volt énnékem gyökerem, kétágú. 
De most a reményem oly balga, oly bárgyú. 
Tudom, sohasem lesz új fa a vízparton. 
Nincs erő, mely mélyből új forrást fakasszon. 
 
Egyik sarjam elhalt. Mélybe alászállott. 
Másik sarjam repdes, akár egy megszállott.  
Ülök a vízparton. Zúgnak a hullámok. 
Én pedig nem tudom, hogy mi végre várok. 
 
Az a köves talaj irgalmatlan, kemény. 
Nincs már bizodalmam. Elhagyott a remény. 
Isten Lelke lebeg a vak világ fölött. 
Szállj alá, Teremtőm, ne hagyj kínok között! 
 
(Cs. és Zs. 
Pécs, 2017. március 5.) 

 
 
Vén fa búja 
Jób 14,7 
 

A kidőlt fának is lehet reménysége 
De ha a törzsének alig van épsége? 
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Hogy hajthat ki újból? – Elvénült a csonkja. 
Kiszikkadt a húsa, elporlad a csontja. 
 
Pedig volt a fának két gyönyörű ága... 
Ám most a madárnak sincs már bátorsága 
Lombja közé szállni. Fél a sűrű árnytól. 
Remeg, mert a vén fa folytonosan gyászol. 
 
Egyik sarja „elhalt”. Mélyen alászállott. 
Másik sarja repdes, akár egy megszállott. 
Ülök erdőm szélén. Csattognak villámok. 
Azon őrlődöm, hogy én még mire várok. 
 
Sziklák, kövek. Minden irgalmatlan, kemény. 
Nincs már bizodalmam. Kiszikkadt a remény. 
Nagy, fekete bánat. Én két szép magzatom! 
Szívet és szándékot szaggat a kín nagyon. 
 
Megáll mellettem az „Erdész Őfelsége”: 
„Hagyj fel a sírással! Vár az égi béke. 
Még egy kevés idő. Addig tűrj csendesen. 
Áradjon éltedbe az őrző kegyelem.” 
 
(Pécs, 2017. július 20.)  

Hajótörésféle 
 

Az éles, mardosó szirtek között 
Léket kapott a bárkám. 
Víz, víz és víz mindenütt. 
A tenger szorításában ily veszélyben 
Honnét hívjak segítséget mégis? 
Leginkább tanács kellene ügyemben.  
Mit tegyek? Mi fontos ilyenkor? 
Nem maradt más egyéb oltalmam, 
Mint föltekinteni a viharos ég felé, 
És kiáltani, és térdre esni, 
És mégis csak hívni Valakit, 
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Akivel mindig jó „viszonyban” voltam, 
Vagy legalábbis majdnem mindig.  
A kiesett időkért nem ő a felelős.  
Édes mennyei Atyám! Tekints reám! 
Nem állhatok meg a hullámveréses 
Partok közelében. Oda kell érnem! 
Jupiter és Mars csak kitalált nevek.  
De te Ura vagy az elemeknek. 
Fiad a tomboló habok között 
Kisétált a partra és prédikált. 
A fellegek, viharok, tornádók 
Hatalmas Ura vagy, Istenem! 
Kérlek, törődj velem továbbra is. 
Szeretnék célba érni. 
Hogyan? Miként? Mikor? – Ki tudja? 
– Egyedül csak te, hatalmas Felség. 
Próbálom összeszedni magam 
És kitartóan rád figyelni.  
Csattognak a hullámok, dörög az ég,  
De én hallom-érzem szíved szándékát is. 
Tudom, nem mondtál le még rólam. 
Kérlek, könyörülj rajtam. Segíts! 

 
És váratlanul kezd csend lenni 
Körülöttem és bennem is, a lelkemben. 
Elő a távcsövet! – Fürkészem a homályt. 
Valami halvány villanást észlelek. 
Több időt is odaszánok, s látom ám, 
Hogy az ott a világítótorony selymes fénye. 
Köszönöm, Istenem! – Tehát arra! 
Közben a nagyjavítás is sikerül. 
Kezdek reménykedni ismét.  
Köszönöm, Uram, irgalmadat és 
Jövőbe mutató ujjad apró jelét. 
Igen. Megyek tovább! Az idő nem fontos. 
Csupán – főleg és elsősorban – 
A haladás iránya. A koordináták 
Egyeznek az eddig tanultakkal. 
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Indulok tovább. Jól tudom, Uram, 
Hogy a hajó széthull és ottmarad, 
Hozzád olyan közel, érintésnyire, 
Ha csak kinyújtod kezedet, 
Könnyedén magadhoz emelsz. 
Mióta élek, arra vágyom. 
Félek a zúzódásoktól, igaz, 
Féltem az oldaltáskányi motyómat. 
De semmi se számít akkor,  
Csak az, hogy ott legyek tenálad,  
Mindig és örökké, viharok nélküli, 
Békés csöndességben – a mennyben. 
S te mindent elbeszélsz majd, 
Amit eddig nem tudtam, nem ismertem. 
Hajó, vihar, zátony, veszedelem, 
Nagy mélység, melyben nincs fény és levegő. 
Egy alányúló hatalmas, hordozó tenyér 
Fölemel, kiragad a halálból. 
Ajándékul adja az „életet”, 
Az örökkévaló élet dicsőségét. 
Áldott Királyom, mindenség Ura,  
Végtelen szerelmed elmondhatatlan. 
Ám ott arra is lesz idő, 
Hogy mindent elmondjak hálaadással.  
 
(2017 utolsó napján) 

„Ó! Mért ma nem!?” 
 

Áll az öreg a kapuban, 
És bámul előre. 

Mintha látna ott valamit... 
S borsódzik a bőre. 

 
Kórház- s halálszagot érez, 

Így gondol fiára. 
Alig van már reménysége. 

Úgy látszik, hiába! 
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Pedig mindig azt hirdette: 
Kérjetek és kaptok! 

De most alig kap levegőt. 
A szívéhez kapkod. 

 
Meglátom még? Hazajön még? 

Két borzasztó kérdés. 
Reménykedne, de rá szakad 

A bánatos érzés. 
 
Sír az öreg. Elgondolja: 

Jön, és nem leszünk már. 
Fut az idő, jön a „kaszás”, 

S ha jönni kell, nem vár. 
 
...Levelet ír a vén atya: 

Drága fiam, vártunk. 
Jézus Krisztus visszafogad. 

Érted közbenjártunk. 
 
Emlékszel még? Megígérted 

Keresztvized láttán, 
Hogy hű leszel mindhalálig. 

Nem győz le a sátán. 
Hű Megváltód visszafogad!  

Bánd meg a bűnt! Térj meg! 
Odafent majd találkoznánk... 

Ezt szeretném. Tényleg! 
 
(2018. január 16.) 

 
 
Tavaszi vallomás 
 

Ülök némán a „felházban”, 
És gondolkozom. 
Magad mondtad, tanítottad, 
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Áldott Krisztusom, 
 
Hogy meg kell halni először! 
Rettentő tudás! 
Csak ez után történhet meg 
A feltámadás. 
 
Valamikor épp így vártuk 
Azt az éjszakát, 
Amikor a föld megkapta 
A szent Messiást. 
 
Ámult szemünk, újult szívünk... 
Titkot látni jó! 
Csillagfényben ment végbe az 
Inkarnáció. 
 
A Végtelen – testet öltött, 
„Húsba” öltözött... 
Halhatatlanul éltél bús 
Halandók között. 
 
Nem értettük, hogy ennek így  
Kellett lennie. 
Át nem vehette volna ezt 
Tőled senki se’. 
 
Majd Atyád megint döntött, hogy 
Ismét égbe szállj, 
Foglald el az égi trónust, 
Dicső Fény-Király! 
 
Most tavasz van. Nyitott szemmel 
Szemléllek, Uram. 
Hitben járok és csodállak. 
Átadom magam. 
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Lemegy a nap minden este, 
De holnap megint 
Hajnallal indul a reggel. 
Ez is arra int: 
 
Átmeneti csak a halál. 
Nem természetes. 
Állapotnak nem halálos, 
Hanem „életes”. 
 
Köszönöm, jó Úr Jézusom, 
Megváltásodat! 
Érettem, a méltatlanért 
Áldoztad magad. 
 
Győztes feltámadásodért 
Dicsőség neked! 
Köszönöm e földi – és az 
Égi üdvömet. 
 
S ha a mennybe érkezem, ott 
Nem leszek öreg. 
Fiatalként magasztalom 
Drága szent neved. 
Fiatalon? Mindörökké? –  
Elakad szavam. 
A Teremtő is fiatal, 
Hiszen „kortalan”! 
 
(Egy megöregedett poéta) 

 
 
A túloldalon lefelé 

 
Átkeltem már a jeges bércek ormán.  
Elfáradtam. Csendesen ballagok.  
A csúcson túl lankás, virágos rét vár. 
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A kenyerem végig el nem fogyott. 
 
Szívem fölött e kopott, régi könyvet –  
Mint botját Mózes, úgy szorongatom. 
Könnyű megállni, és menni is könnyebb, 
Ha ezen túl is ez lesz támaszom. 
 
A múlt időknek mély, sötét kútjából 
Merít a restülő emlékezet: 
Ő volt oltalmam, ő, a drága Jézus, 
S én áldom azt az átszegzett kezet! 
 
Mert az a kéz a biztos oltalom, hol 
Békességben lakozva nyughatom. 
Ki nem ragadhat senki sem e kézből. 
Megtart a hit, őriz a bizalom. 
 
Elfogadom, hisz Uram megígérte, 
Hogy készít számomra örök lakot. 
Nem fél szívem, megyek tovább, előre. 
Nyugodt léptekkel, bátran indulok. 
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AZ ISMÉT KIÁSOTT  
KUTAK VÖLGYE 

Hivatás és küldetés 
 
www  

 
Táltos  
 

Akkor, ott, a faluvégen  
Mikor megszülettem, 
Hóvihar és ködös káosz 
Kavargott köröttem. 
 
Bábaasszony nagy rutinnal 
Márt a tekenőbe.  
Majd sipító hangon mondja:  
Táltos lesz belőle! 
 
Édesanyám sírva fakad.  
Apám örül rajta. 
Merthogy ő is sámánféle. 
Fejét földre hajtja. 
 
Ő lett számomra az első, 
Jó iskolamester.  
A „természetfelettiek” 
Rám szóltak ezerszer: 
 
Ne lépj balra, ne húzz jobbra, 
Csak előrenézzél! 
Halálnak halálával halsz,  
Ha másfelé térnél! 
 
Öreg táltos vagyok immár,  
Égbe vágyók papja. 
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Imatársra van igény, nem 
Csácsogó szavakra. 
 
Sose voltam híveimnek 
Nagy hatalmú apja.  
Béres vagyok, beszédemmel 
Krisztusra mutatva.  
 
Néha ujjal mutogatnak.  
„Itt van a vén sámán!” 
Igazad van! – De hadd kérlek, 
Ezért ne bántsál mán’! 
 
Elizeusról hallhattál...  
Jött a dühös medve.  
Vérszomjasan rontott elő 
Negyvenkét gyerekre.  
 
Én Istennek papja vagyok.  
Oltalmában élek. 
Ő az én dicső oltalmam, 
Senkitől sem félek! 
 
(2017. február 17.) 
 

 
Hivatás – küldetés 
 
A legelső megszólítást kora gyermekkoromban 

kaptam. Közkedveltségnek örvendett 
otthonunkban egy minden napra három igét ajánló 
könyvecske. Valóban napi olvasmánya volt a 
családnak. Egy-egy évfordulón vagy bármilyen 
jellegű ünnepnapon külön jelentőségű lett 
életünkben az aznapra küldött és kapott 
bibliavers. 

Hétéves voltam. A Mindennapi kenyerünk 
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„Tanács” címmel ezt a bibliai megszólítást adta 
elém azon a máig emlékezetes napon: „Elmenvén 
e széles világra, hirdessétek az evangéliumot 
minden teremtésnek!” (Mk 16,15) Ezt aláhúzta az 
„Ígéret”: „És az ő nevében reménykednek majd 
a pogányok.” (Mt 12,21) Ha még ez se lett volna 
elég világos számomra, ott volt a harmadik 
igehely is „Fohász” címmel: „Az Isten 
könyörüljön rajtunk és áldjon meg minket. 
Világosítsa meg az ő orcáját rajtunk, hogy 
megismerjék a földön a te utadat, minden nép 
közt a te szabadításodat!” (Zsolt 67,2–3) 

E naptól kezdve (1948. december 8.) eldőlt a 
szívemben a nagy kérdésre adható egyetlen 
válasz. Gyakran nekem szegezték ugyanis ezt a 
kíváncsi kérdést: „Mi leszel, ha nagy leszel?” 
Örömmel válaszoltam: Az Úr Jézus tanítványa és 
szolgája! Pontosabban: baptista lelkipásztor! 

Amikor – tanulmányaimat elvégezve – már 
ráálltam az Isten által kijelölt utamra, a másik 
fontos kérdésre is választ kellett adnom: 
Számomra vajon miért adta a Teremtő az életet? 
Vagyis „mi dolgunk e világon”? Mi célból 
helyezett ide Istenünk bennünket? Pontosabban: 
engem! 

Legszívesebben a bibliai elhívottak válaszait 
ismétlem ezzel kapcsolatban, a Szentírásban 
található példaszemélyek „hivatásnyilatkozatát”, 
mint akik elődeim a küldetésben. Azt is jól tudom 
természetesen, hogy csekély személyemet még 
csak egy napon sem lehet említeni velük, ám ha 
mégis, mély megilletődést vált ki belőlem a 
rendkívüli lehetőség.  

Mózes – „Most azért menj! Elküldelek a 
fáraóhoz, vezesd ki népemet, Izrael fiait 
Egyiptomból.” (2Móz 3,10) 

Jeremiás – „...menj, ahova csak küldelek, és 
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hirdesd, amit csak parancsolok! Ne félj tőlük, mert 
én veled leszek, és megmentelek.” (Jer 1,7–8) 

Ezékiel – „Ezt mondta nekem: Embernek fia, 
elküldelek téged Izrael fiaihoz...” (Ez 2,3) 

Ézsaiás – „Kit küldjek el, ki megy el 
követségünkben? Én ezt mondtam: Itt vagyok, 
engem küldj!” (Ézs 6,8) 

Jézus küldetése: „Odanyújtották neki Ézsaiás 
próféta könyvét, ő pedig kinyitotta a könyvet, és 
megkereste azt a helyet, ahol ez van megírva: »Az 
Úr Lelke van énrajtam, mivel felkent engem, hogy 
evangéliumot hirdessek a szegényeknek. Azért 
küldött el, hogy a szabadulást hirdessem a 
foglyoknak, és a vakoknak szemük megnyílását. 
Hogy szabadon bocsássam a megkínzottakat, és 
hirdessem az Úr kedves esztendejét.«” (Lk 4,17–19) 

A prófétákat tehát azért küldi Isten, hogy 
megtérítsék a szíveket. – Izrael arra van hívatva, 
hogy az egész emberiség „vezércsillaga” legyen.  

Ennek a „küldetésnyilatkozatnak” van egy 
rövid folytatása is. Az elmúlt évben teljesen úgy 
látszott, úgy alakult az életem, hogy „leteszem 
vándorbotom”. Orvosaim kétesélyesnek fogták fel 
az állapotomat. Vagy „megyek”, vagy maradok... 
Egy régebbi eset: az operáló főorvos vizitáció 
céljából megállt az ágyam mellett, és így foglalta 
össze véleményét: „Lelkész úr, még majd 
megmarad itt nekünk!” 

Persze tudtam, tudom, hogy nem nekik, hanem 
azoknak, akik felé esetleg még küldetésem van, lesz, 
amíg a kegyelmes Megbízóm ezt jónak látja.  

 
(Pécs, 2015) 

 
 
Itt vagyok, engem küldj! 
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„Kit küldjek el, és ki megyen el nékünk?” 
Én itt vagyok, szent Uram, engem küldj! 
Leleplez égi fényed dicsősége. 
Tudom, irgalmad engem túlbecsült. 
 
Nincs szó, mely méltóképpen kifejezné 
Hozzám lehajló szent szerelmedet. 
Kérlek, fogadj el, bár nem vagyok méltó, 
Hogy éppen most és éppen engemet... 
 
Átvittél pusztító nagy próbákon. 
Hirdettelek – néped szolgájaként. 
Pogány hadak vak sötétsége hullt ránk. 
Hitszemünk alig-alig lát ma fényt. 
 
De nem lehet talán, hogy elvetettél, 
„Örök Kegyelem”... – Így szól szavad: 
Ha hűtlenek vagyunk, te hű maradsz,  
Mivel meg nem tagadhatod magad. 
 
Hű Atyánk! Nincs erőnk, hogy megmaradjunk 
Melletted, utadon... Segíts nekünk! 
Gyengék vagyunk. Ó, áraszd ránk hatalmad, 
Támogass bennünket, nagy Istenünk! 
 
(Pécs, 2015) 

 
 
„Neveden szólítottalak” 
 

És szólt hozzám az Úr! 
Bevallom, vakmerőség 
Állítani, hogy úgy beszélt velem, 
Mint ember barátjával. 
Sorsdöntő, áldott dialógus. 
Meghívott. Mondta, legyek a szolgája. 
Ez megállított. Szolgája legyek? 
Hátrálva mondtam: Nem! Szolga soha! 
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Ám fölfénylett előttem Golgota. 
Fel volt feszítve... Ő is rabszolga volt?! 
Vállalta. Koldus lett a kis Királyfi. 
Apám szerint énértem. És helyettem. 
Szolgált. Szenvedett. Végül fára vonták.  
Két gyalulatlan cédrusgerendára. 
Három óra tájt kilehelte lelkét.  
Sebtében egy új kősír nyelte el 
Megtépett, véres, összezúzott testét. 
Persze feltámadt harmadik napon, 
Mert Isten is volt, nem csupán egy ember. 
Mint élő Úr, egyszer megszólított. 
Megbízott. Mondta, legyek a szolgája.  
És lettem. Vagyok. – Már nincs hátra sok. 
Ő az Uram. Bár nem vagyok rá méltó, 
Hogy szolgájának mondjam magamat. 
Mellette, érte és ügyéért. 
Érted éltem, Megváltó Krisztusom. 
Ebből az üdvből már csak egy hiányzik. 
Kimondom, pedig balgaság, tudom, 
Hogy meghalhatnék érted, nagy Királyom... 
Habár én nem bírnám a szenvedést. 
Elkezdenének kínozni keményen, 
S én rögvest belehalnék. A szívem 
Törékeny, gyönge. Megállna azonnal. 
De akkor láthatnálak. Ölelném válladat. 
Majd leborulnék előtted a porba. 
Mert ennyit érek csupán, Jézusom. 
Nem vagyok méltó országodba menni.  
De hogyha mégis, nagyon megköszönném. 
Kiszolgálnálak, Uram, mindörökké! 
 
(Pécs, 2013. július 5.) 

 
 
Az ismét kiásott kutak völgye 
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Lelkipásztori pályafutásom első állomása: 
Orgovány. Ha kelet felé nézek, arra van Bugac. 
Homok, homok és homok. És az örökös szelek, 
melyek kavarják. Elmentél egy keskeny úton, két 
hét múlva már nem találod. Homokdomb 
emelkedik előtted. Átrendezte a nyugati szél. 
Fordulsz erre, fordulsz arra, amíg megtalálhatod a 
keresett alsó-orgoványi tanyát, valahol a Nyakvágó 
Dűlő mellett. 

Nyugati irányba haladva pedig, főleg az esős 
időszak után: tócsa, pocsolya, nádas, sással benőtt, 
elveszett ösvény. Káka, zsombék, vízparti 
növényzet, vizes, mocsaras, süppedős talaj. Innen 
kapta a nevét is: Orgovány, mert míg a szem ellát, 
„ingovány” határolja.  

A nagyközség a két földrajzi terület között 
gubbaszt. A lakosság hol az egyik-, hol a másikfajta 
fogadtatásban részesül. Ha itt van, amoda 
kívánkozik, ha pedig amott, akkor meg ide. 

A sivatagos rész forró közepén katonai 
kiképzőtábor. Akit a balsorsa arra ítélt, hogy 
ebben az alakulatban töltse egy vagy két évét, az 
úgy érzi és mondja, hogy „levágták” őt a világ 
végére. Vigaszul megsúgják neki, hogy ott még a 
rettentő mérgű homoki vipera is elő szokott 
fordulni. „Nem bánt az, csak megkóstol.” Habár 
hogyha nincs ellenoltás, akkor „kampec”. 

A baptista imaház és a szolgálati lakás a község 
közepe táján található. Oda költöztem a 
szeminárium után – kevés cókmókommal – az 
idős Ficsór bácsiék (Tatákáék) kivénhedt, idő 
szaggatta otthonának két szobájába. A kút és a 
„pottyantós” kis lak hátul, a kertben. Akkor még 
nem volt víztorony, mely folyóvizet pumpál 
minden otthonba. A villanyt is abban az évben 
vezették be a faluba, kivágva a főutcán a hatalmas 
nyárfákat. Kutak voltak. – Ásol egy kis mélyedést, 
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és 2-3 méternél már vizet találsz. Hát olyat, 
amilyet. 

Ottlétem kezdetén egy kútásómesterrel kézi 
pumpálós kutat készíttettünk. Ő lejutott egy 
mélyebben húzódó „vízér”-ig, onnét hozta fel 
„modernebb” eszközzel az egészségesebb 
ivóvizet. 

Az imaházudvarból virágoskertet, a lakóház 
udvarából zöldségeskertet hoztunk össze közös 
erővel, a család meg én. De itt most a kút a lényeg! 
– Örültünk a jó víznek. A kertek öntözésére is 
adott elegendő nedvet, csak pumpálni kellett.  

Az ottani szolgálatom harmadik évében más 
vidékre kerültem mint lelkipásztor. – Telt-múlt az 
idő... Fél évszázad is eltelt. Nyugdíjas lettem, és a 
mennyei Atya úgy vezérelt, hogy ismételten 
Orgoványra kerülhettem mint „ügyintéző”. 
Egyúttal az „elspórolt” időből is adhattam vissza 
nekik valamennyit.  

Éreztük és elfogadtuk a Szentlélek irányítását. 
Engedtem a felkérésnek. Eleinte olyanformán, 
hogy a vasárnapokat ott töltöttem az orgoványi 
testvérek körében. Kora reggel indultunk, két és 
fél órás robogás a kis Trabanttal, és már ott is 
voltunk. Letöltöttük a napot, igehirdetések, 
családlátogatások, tanácskozások.  

Volt a gyülekezetben nyolc-tíz fiatal. Mondják 
nekem egyszer: „Sanyi bácsi! Nem lehetne úgy, 
hogy mivel mi mindig szombat este tartunk 
ifjúságit, tessenek lejönni már szombaton. Valahol 
mindig lesz szállás. És akkor egyúttal mi is 
belekerülnénk a lelkigondozotti vonalba.” Máskor 
meg az idősebbek mondogatták: „Nálunk kedden 
van a hétközi összejövetel, akkor már arra is itt 
lehetne maradni, és csak az után hazamenni.” 

Szó szót követett, amíg egyszer aztán azzal 
fogadtak, hogy berendezték a szolgálati lakást 
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hozott bútordarabokkal, ki ezt adott, ki amazt. 
Mondta a fogadóbizottság, hogy „Na, testvér! 
Most már haza se kell mennetek. Éljetek megint 
közöttünk. Nem rossz ez az Orgovány.” – Oda is 
telepedtünk, de – persze – csak ideiglenesre.  

Belevágtunk a közepébe! Tíz nap alatt 
meglátogattunk huszonöt családot, átvettük a 
tempót, és mint fiatalkorunkban, lelkesen 
kezdtünk munkálkodni. Magunkban arra 
gondoltunk, hogy ha csak egy-két elmaradt tag 
vagy család visszatalálna a gyülekezetbe, akkor 
már érdemes volt! 

És most jön a betemetett kút! Mert Orgoványon 
is megtörtént, hogy minden család központi 
vízelosztóból csapról ihatja a vizét. Persze ez egy 
kicsit drága volt akkor még.  

Mint régi földművescsalád utóda, belevetettem 
magam a kert és az imaházudvar rendbetételének 
kemény munkájába. Ahhoz azonban, hogy a 
homok teremjen, rengeteg vízre van szükség. 
Eszembe ötlött, hogy valamikor, réges-rég, itt, a 
két telekhatár közelében volt nekünk egy jó vizű 
kutunk. Vajon mi lett azzal? Szinte senki sem 
tudta, de egy-két öreg még emlékezett rá. 

Újra felkerestem a régi kútásó atyafit. 
Elmondtam neki kis mesémet, és kértem, próbálja 
megtalálni a megoldást. Hamarosan „vette a 
lapot”. Felásta jó mélyen a mutatott „emlék” 
helyet. Egyszer csak rábukkant egy rozsdás 
csőcsonkra.  

– Na, itt volt a régi kút! – kiáltotta örömmel. 
Ismételt kérésemre nekilátott, kitisztította az 
eldugult rendszert. Vettem egy orosz szivattyút, 
rá kötötte a garázsból kiirányított áramvezetékre, 
és egyszer csak beindult a motor, ontotta a slag az 
üledékes, sáros vizet. Egy-két nap alatt kitisztult a 
víz forrása. Lehetett használni a felújított kutat. A 
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víz ezentúl ingyen volt, csak a villanyáram díját 
kellett fizetni. 

Az udvar meg a kert gyönyörűen kizöldült. 
Egyik helyen pázsit és virágok, a ház mögött 
pedig a tavasztól őszig termő eper, zöldség, borsó, 
bab, szeder – minden, aminek csak helyet tudtam 
szorítani. 

Izsák történetét idéztem a gyülekezetben. 
„Kiásta Izsák azokat a kutakat, amelyeket apjának, 
Ábrahámnak az idejében ástak... és egy másik 
kutat ásott, amely miatt már nem pörlekedtek...” 
(2Móz 25-ből és 26-ból) 

Jelkép lett számomra ez a kút. Próbáltam 
eltávolítani az alsó csövekbe, csövekre rakódott 
törmeléket, szennyet, földet, homokot, és 
hamarosan még bemerítések is történhettek az 
onnét kapott vízben az imaház medencéjében. 
Atyánk kegyelme áldást adott, a végelgyengülésre 
szánt kis gyülekezet megelevenedett. Külső és 
belső tatarozásra is vállalkoztunk az imaházban, 
a hátsó kisterem mellett pedig modern 
melléképület készült. 

Adott nekünk friss vizet égi Urunk, az ő 
Szentlelke pedig a hitre vágyó lelkekben 
munkálkodott. Nagyon nagy hála van a 
szívemben az ott töltött hat esztendőért, mellyel 
megajándékozott megtartó Krisztusunk. 

 
(Pécs, 2015) 

 
 
Méltatlanul 
 

Leírnám, de nem ismerem... 
Mi volt Lelked célja velem? 
Nem ismerem. S nem is merem 
Kimondani. Nem tehetem. 
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Azt gondolják, hogy bölcs vagyok. 
De mikor itt csak kushadok... 
Koppants fejemre jó nagyot.  
Örömem úgyis elhagyott. 
 
Szállni akartam szüntelen. 
Az voltam, tudom: esztelen.  
Ám ha megtisztult szellemem, 
Még az ördög se bírt velem. 
 
Ha tebenned elmélyülök.  
Az nagy élmény! – Úgy repülök! 
Gondoltam: „felhőt karcolok”. 
Pedig csak földszintes vagyok.  
 
Megalázom nagyon magam. 
Tör-zúz a vétek, hogyha van. 
De ha igéd szól általam, 
Sose leszek boldogtalan! 

 
 
Amikor „meglovasodtam” 
 
Fiatal lelkipásztor koromban történt. Ahol a papi 

pályámat kezdtem, az a vidék teljesen ismeretlen 
volt számomra. A hegyvidékhez képest, ahol 
születtem, Bugac egy sivatag. Kiskatonák meséltek 
róla néha, akiket oda vetett a balvégzetük, hogy 
egyrészt a homokbuckák, másrészt az ingoványok 
határolták laktanyaéletüket. Úgy mondták, hogy 
„Bugac: a világ vége”. A kiképző hadgyakorlatok 
keményen próbára tették a kis „kopaszok” testi-
lelki-szellemi erőnlétét. 

Kiskőrös és Kecskemét között középtájon 
található ez a homokdűnés rész, ahol faluméretű 
települések csak elvétve fordulnak elő. Én 
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Orgovány községbe kerültem mint ötödéves, 
gyakorló évfolyamos fiatal lelkész, azaz 
szeminarista. Az elődöm kiöregedett a szolgálatból, 
rám maradt néhány falu és a tanyavilág. Abban az 
időben még úgy tartották, hogy a legtermészetesebb 
élő- és lakóhely volt ez a többnyire szőlőművelő 
lakosságnak. Legközelebbi társgyülekezetünk 
Orgovány-Alsó volt, csak néhány kilométerre a 
lakóhelyemtől. Rendszeresen kijártam oda, hogy a 
környékbeli hívők összejöveteleit vezessem, legyek 
igeszólójuk és lelkigondozójuk. 

Sívó homok mindenfelé. Ha viharos szelek 
jönnek, néhány hét alatt átrendezik a 
homokbuckákat. Ahol nem volt, lett, ahol pedig 
volt, ott eltűnt. – Egy lestrapált öreg kerékpárt 
örököltem édesapámtól. Jól jött, mert az lett az első 
közlekedési eszközöm. Mondogatták nekem az 
atyafiak, hogy valami hátas állattal sokkal 
egyszerűbb lehetne a jövés-menés. 
Villanyvilágítás még nem működött. 
Odaköltözésem hetében vezették be a faluba az 
elektromos áramot. 

Így fordult ezek után az irányító szándék, hogy 
„nekem egy ló kellene”! Ágasegyháza körzetünk 
egyik állomása volt. A földet, szőlőt művelő 
gazdáknál szinte természetes lehetőségnek és 
kötelezettségnek számított a lótartás, együtt a 
tehénnel – az istállóban.  

Az egyik hívő családról van szó Ágason. 
Felajánlották, hogy az őszi munkák után szívesen 
kölcsönadnák az egyik fiatal kancát. Elfogadtam, 
mert beállt az esős időszak. Bent, a faluban a 
harmadik utcában laktak Béla bácsiék. Nekik is 
voltak lovaik, azok mellé befogadták egy időre a 
kölcsönlovat.  

Első kiruccanásom. Megmagyarázták, hogy a 
vendég ló ismeri a járást azon a vidéken. Magától 
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hazatalál, ha úgy adódnék a helyzet. Ne bajlódjak 
a gyeplővel. Hagyjam rá, majd ő oda visz, ahol a 
régi gazdájával élt. Ott szokott együtt lenni a kis 
gyülekezet. A két település között olyan a táj, hogy 
hatalmas ingoványos részeken kellene átkelni. A 
ló mindig kitalálta, merre kell kanyarodni, ahol 
számára még járható a vízi vidék.  

Kis hátasomat „Komának” kereszteltem 
(magamban). Eljött az első látogatás délutánja. 
Arra mindig kényes voltam, hogy illik rendesen, 
„paposan” felöltözve menni az istentiszteleti 
alkalmakra, akár imaházban, akár hívő 
családoknál gyűlünk egybe. Így történt most is. 
Előtte egy kicsit féltem a lovas úttól, aztán 
fohászkodtam egy nagyot, majd énekelni 
kezdtem. A ló nem bokrosodott meg tőle. „Koma” 
szépen átporoszkált a nádas, sáros, szittyós 
részeken, épen, barátian történt első közös 
kirándulásunk.  

De ez nem volt mindig ilyen aranyos, 
szívmelengető alkalom. A vizes területek mellett 
szántóföldek, tanyák következtek. Kocogásra, 
majd lassú vágtára bátorítottam „Koma” 
barátomat. Az egyik tanya mellett hirtelen egy 
nagy fehér kuvasz ugrott elénk, és hatalmas 
hangon ugatni kezdett. Az én kedves lovacskám 
hirtelen irányt változtatott jobbra. Én viszont 
haladtam, repültem tovább egyenesen előre. A 
szép ívű szálldosás után egy jókora pocsolyába 
zuhantam. A lóról lecsúszott a „nyereg”, egy nagy 
szürke pokróc. Az lett a törülközőm a balesetem 
után. Úgy-ahogy igyekeztem rendbe hozni a 
„szerelésemet”. Majd feltápászkodva, „saját 
lábúlag” indultam tovább a mintegy húszpercnyi 
távolságban található összejöveteli hely felé. 

Már vártak nagyon, hiszen késésben voltam. 
Az egyik fiatalember meglátott, futott felém és 
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kiáltozni kezdett: – Tudtuk! Tudtuk! 
Kérdezem tőle: – Mit tudtatok? 
– Hát azt, hogy jön ma is hozzánk a kedves 

Sanyi bácsi. A ló ugyanis már egy fél órával ezelőtt 
ideért. Gondoltuk, hogy maga is jön hamarost. 

Orgoványon a lovak jó barátaim lettek. Abban 
az időben még nagyon sok tanya tarkította – a 
kiskunsági települések körül – a pusztaságot. 
Gyülekezetünkbe, a közösségi alkalmakra a 
tagság kétharmada tanyáról járt be. Főként lovas 
szekérrel vagy biciklivel. A homokbuckák 
irányából sokan gyalogszerrel bandukoltak az 
összejövetelekre.  

Egy nyár végi vasárnap történt. Az egyik drága 
atyámfia lecserélte a lovát. Az imaház udvarán, 
hátul, istálló volt. Oda kötötték be a négylábúakat, 
amíg ők az imaházban voltak. A szekereket, 
amennyi fért, a tágas udvari térben és a 
mellékutcában tárolták.  

Amikor egy-egy összejövetelünk befejeződött, 
nagy nyüzsgés támadt odakint. Megbeszéltük a 
megbeszélnivalókat, aztán lassan elfogyott a 
„nép” meg a szekérkaraván. Ez a bizonyos lovas 
testvérem felhívta a figyelmemet:  

– A prédikátor testvér látta már az új lovamat? 
Úgy, ahogy voltam, szép sötétkék 

„vasárnapiban” odaballagtam az akkor még 
névtelen „négylábú vontató” mellé. Körüljártam, 
megtapogattam a csüdjét, mintha értenék hozzá, 
megsimogattam a nyakát. Az új gazda sürgető 
kérdésére, hogy „Na, mit szól hozzá a testvér? Jó 
vásárt csináltam?”, csak hümmögtem:  

– Nagyon. De sajnos, szegénykém a bal elsőre 
egy kicsit sántít. 

– Honnan gondolja? – kérdi meglepődve a 
„bátyám”. – Az álló lovon hogy lássa meg, hogy 
sántít? 
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– Hát... megtapogattam. És nem örült neki. 
Szó szót követett. Ő nem hiszi, hogy igazam 

volna. Mondom neki: hát akkor kipróbáljuk. 
Egy pokrócot dobott a ló hátára, én meg föl a 

pokrócra – a szép ünnepi ruhámban. Megbeszéltük, 
hogy megfuttatom, ő pedig nagyon figyelje a járását, 
a lépéseit, főként az első lábaknál. Kimentünk a 
hátsó kapun, én a lovon, körülöttünk a gyülekezet.  

Az örökös viccmester, Feri, az egyik ifjúsági 
vezető egy ostorral odasuhintott a ló hátsó felére, 
mire az megindult velem, mint a veszedelem. 
Befelé, a falu közepe irányába. A református 
templomból épp akkor áradtak kifelé a hívek, és 
nagy izgalommal figyelték vágtázásomat.  

– Nézzétek! – kiáltja az egyik. – Az ott a 
baptisták új papja. Talán máris elzavarták a 
kedves testvérei? – És jó nagyot kacagott, majd a 
többiek is.  

Próbáltam megbeszélni a lovammal, hogy 
vegye ügetőre a dolgot, majd egy mellékutcán 
visszakocogtunk az imaházhoz. Feri – persze! – 
már eltűnt onnét.  

A testvérek, különösen az asszonytestvérek 
kéztördelve figyelték, megmaradtam-e.  

Ettől kezdve befogadtak, nagyon megszerettek 
a kedves híveim. Boldogan mondogatták: „Hát 
hogy kirendelte a mennyei Atya, hogy pont egy 
ilyen közénk valót küldött ide nekünk. Áldja meg 
a jó Isten a mi kedves Sándor papunkat, 
lelkipásztorunkat!” 

 
 
Vázlatféle 
 

Volt, hogy féltem. De nem sokat változtam. 
Gyermekkori naivságom áthoztam. 
Nem hiszek a piszkos lelkű átkokban. 
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Jobban élek faluhelyt, mint városban. 
 
Szeretem a szalonnát s a kenyeret, 
Fűszegélyes ösvényen ha mehetek. 
Botlik lábam, de harsányan nevetek. 
Úgy a legjobb, ha egyedül lehetek. 
 
Ifjú voltam, mikor Uram szólított. 
Hívására a lelkem rábólintott. 
Ha lazsáltam, szépen fejbe kólintott. 
Üdvözíteni akar. Ez jó! Nincs jobb! 
 
(2014. augusztus 14.) 

„Mintegy tűzön keresztül” 
 

Cifra ruhám megégett. 
Oda van büszkeségem. 
Gőgös fejem lehajtom. 
Vadász tőrébe léptem, 
Mitől mindenkit óvtam. 
Tüskés sövények róttak 
Absztrakt, veres mintákat 
Napégette bőrömre. 
Mély sebeim sajognak. 
Szégyen terhe roskasztja 
Sovány, reszkető térdem. 
Settenkedve osonnak 
Nyomomban sanda vétkek 
Emlékei acsargón. 
Az Őr is rám uszítja 
A vérszomjas kopókat, 
De hű ebem fölismer, 
Farkcsóválva szagolgat. 
 
Ha még visszafogadnál... 
Atyám, hozzád sietnék. 
Ha csak rúgott cselédként, 
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De mégis otthon, nálad... 
Nem veszthettem talán el 
Bizalmadat örökre. 
Ha még tudnál szeretni... 
Ha még szolgád lehetnék... 
 
(Pécs) 

 
 
Kit küldjek el? 
 

Néven szólítottál felséges eréllyel. 
Nem tanácskozhattam testtel és a vérrel. 
Azt tudtam csak: hová. De azt nem, hogy merre. 
Emlékszem, így mondtad: „Menj a szigetekre!” 
Már akkor gondoltam: a „sziget” – az EMBER. 
Él-hal ott magában. Indulna, de nem mer. 
Hallottam szavadat. Belerendült szívem. 
Kellek neked! – mondtad. Én pedig elhittem! 
Majd felajánlottam életem „állatját”.  
Oltárodra tettem. Ismertem a módját. 
Szentlelked alászállt. Lángra lobbant szívem. 
...Azóta szolgállak – hűtlenül és híven. 
A kiszabott idő elrepült felettem. 
Alig lobog lángom. – Úgy vélem: elégtem. 
De hogyha e csöpp fény még fellángolhatna... 
S legalább egy szívnek jó irányt mutatna... 
Az lenne kérésem, szent, felséges Isten: 
Szálljon hozzád lelkem, ha elhal a testem. 
 
(2016. december 16.) 

 
 
Rezignáció 
 

Néven szólítottál fenséges eréllyel. 
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Nem tanácskozhattam testtel és a vérrel. 
 
Hallottam szavadat. Belerendült szívem. 
Szükséged van rám is (?!) És én ezt elhittem. 
 
Majd felajánlottam életem „állatját”.  
Oltárodra tettem. – Ismertem a módját. 
 
Azóta ott „égek”. Jó neked szolgálnom! 
Lankad lassan a láng... Megadón sóhajtom: 
 
Köszönöm, hogy kellek, azaz hogy kellettem. 
Napról napra ott volt jóságod mellettem. 
A füst fölszállt hozzád. Már csak arra várok, 
Ha ellobban a láng, én is hazaszállok. 
 
Megérkezem majd a dicső égi honba, 
Az aranyból épült mennyei városba. 
 
(2017. január 17.) 

 
 
Te vezess! 
 

Jézus Krisztus, drága Pásztor! 
Óhajtjuk, hogy te vezess. 
Gondját viseled a nyájnak, 
Benned bízni érdemes. 

Drága Jézus, drága Jézus! 
Ujjongó szívvel áldunk! 
Drága Jézus, dicső Jézus! 
Veled boldogok vagyunk. 

 
Óvjad, terelgesd a nyájat, 
Akkor el nem tévedünk! 
Sátán hada hogyha támad, 
Győzünk, mert te vagy velünk. 
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Drága Jézus, drága Jézus! 
Ujjongó szívvel áldunk! 
Drága Jézus, erős Jézus! 
Veled győztesek vagyunk! 

 
Béke, biztonság van nálad, 
Boldog szívvel követünk.  
Lábunk dús legelőn járhat: 
Igéd éltető vizünk. 

Drága Jézus, drága Jézus! 
Ujjongó szívvel áldunk!  
Drága Jézus, tiszta Jézus! 
Irgalmad a vigaszunk! 

Bárki szívből megtér hozzád, 
Nyájadba befogadod. 
Kísér kegyelmesen orcád, 
Néped veszni nem hagyod. 

Drága Jézus, drága Jézus! 
Ujjongó szívvel áldunk! 
Drága Jézus, kegyes Jézus! 
Veled mennybe juthatunk! 

 
(A „Nem vezérled-e bárányod?” kezdetű ének dallamára) 
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ANGYALOK A FALUBAN 

Ünnepek 
 
www  

 
 
 
[KARÁCSONY] 
 
 
Betlehem 
 

Már megtelt minden hajlék 
És minden istálló. 
Ember és jószág reszket. 
Pihenni volna jó. 
 
József aggódva baktat, 
Mária sírdogál. 
Ajtó és szív bezárult, 
S a Gyermek jönne már... 
 
Az égen fényes csillag, 
A földön vak sötét. 
Kik Messiást remélnek, 
Idéznek ős igét. 
 
Mikeás így tanítja: 
Te, kicsiny Betlehem, 
Belőled származik majd, 
Ki Úr Izraelen. 
 
S mikor minden zaj elhal, 
Csak halk szellő suhan, 
Király születik nékünk 
Egy rozzant jászolban. 
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Csupán néhányan sejtik, 
(Ó, áldott, szent csoda!) 
Aki e földre szállott, 
A mindenség Ura. 
 
Én a szívem ajánlom 
Szerény szállásodul... 
Légy annak is lakója, 
Jézus, te drága Úr! 

 
 
„Három-ság” 
 

Efrátai Betlehem! 
Fényességes Fókusz! 
Ekkora szent küldetésre 
Vállalkozni jól tudsz. 
 
Sőt: bátor vagy, vakmerő! 
Benned lép a Földre 
A Menny Szellem-óriása 
Ember-testet öltve. 
 
Három nevet „talált ki” 
Számára a Fáma. 
Először is Ő lesz majd az 
Ég és Föld KIRÁLYA! 
 
Másrészt tükrös PRÓFÉTA, 
Jövőbe világló, 
Az utolsó nagy időket 
Jelző és kiáltó. 
 
Harmadik a legnagyobb! 
Mert élete árán 
Ő lesz még az áldozat is, 
Örök FŐPAP: Bárány! 
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KIRÁLY, PAP és PRÓFÉTA! 
Ez egy dicső pálya. 
Ajkunk, szívünk hallelujáz, 
Szent Lényedet áldja!!! 
 
(2014. advent) 

 
 
Karácsonyi monológ 
 

Ülök a „fa” alatt és mondom, mondom 
 
Uram! – Itt ülök ajtód előtt. 
Őrnek neveztek ki és idegenvezetőnek.  
Vigyázok a jászolbölcsőre. – Jön valaki. 
Értőn és okosan megmagyarázom 
Ennek az érdekes helynek világraszóló szerepét. 
Igen! – Ő az, akiről a nagy próféták szóltak! 
Az istálló bejárata mellett talán ti is 
Olvastátok a különleges jelentésű feliratot: 
„E barlangszerű hajlékban 
Megszületett a világ Messiása!” 
Kérdezik: mit jelent? – Én elmagyarázom. 
Akit közelebbről érdekel, beavatom 
A szent misztérium lefordíthatatlan, 
Égi nyelven hangzott üzenetének titkaiba. 
Születési idő: az idők teljessége. 
Anyja neve: Mária. Tudjátok: Szűz Mária! 
És az apa: Józsefet szokták megnevezni. 
De ott, „fent” – másféle bejegyzések, 
Információk olvashatók a lepecsételt könyvben. 
Isten az Atya! Neki született egy gyermeke. 
Neki, és nekünk, akik vártuk és kerestük. 
Vitatják az írástudók: vajon „egyszülött”, 
Vagy „elsőszülött” – királyi gyermek-é. 
Őbenne és őáltala „kiszületett” 
A mennyei világból a szeretet és a béke. 
„Útjelző Táblának” is mondják némelyek. 
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Aki e helyen elindul és halad a „jel” után, 
Odatalál, visszatalál az Édenbe. 
Ülök a bejárat mellett. Tábla vagyok én is. 
És folyton az Útjelző Táblára mutatok. 
Mindenkit hívok: jertek! Jertek! 
Pótolhatatlan élményt nyertek itt.  
Lássátok, nézzétek, szemléljétek!  
Ő az, akit várt a világ! 
 
...Egyik csillagos este-éjszaka 
Besurrantam én is a jászol alá, elé. 
Arra vágyott a lelkem, hogy személyesen 
Megismerjem, találkozzam vele. 
Döbbenten álltam, félszegen. 
Egyszer csak észrevettem, hogy a gyermek 
Énrám néz és énrám mosolyog.  
Sokkal gyönyörűbb, mint ahogy 
Mesélni szoktam a „vendégeknek”. 
Majd hirtelen – megtörtént a csoda! 
Megszólalt Jézus. Nevemen szólított.  
Tudta, ki vagyok. Magához vonta szívemet. 
Előbb azt gondoltam (mily balga álom!), 
Hogy rajongásom nyomán „visszaszeret”. 
Elképzeltem, hogy kellek neki. De hirtelen 
Belém hasított az epekedés, hogy milyen jó lenne, 
Ha elfogadna ő is testvéréül,  
Mint ahogy én is így becézgettem őt magamban:  
Aranyos kis testvérkém! Szép Öcsikém! 
Belém mart a felismerés, hogy ha ő 
Mennyei lény, szükségszerű,  
Hogy előbb volt mindennél s mindenkinél. 
Sok millió esztendőt ha mondok, 
Érzem, tudom, az is kevés, hogy kellőképpen méltassam 
Látható és láthatatlan lényegét. 
Kettőezer-tizenhét! – Vége az ünnepnek. 
Befejeződik a „kiállítás”. Kihunynak a fények. 
Én maradok a betlehemi ajtó mellett. 
Őre maradok, ahogy – immár – ő is őrizőm. 
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Révülten nézek befelé. – Egy csillag 
Még mindig tündököl a „gyermek” ágya fölött. 
És észreveszem hirtelen a „csodát”, 
A megrendítő lényeget: A Gyermek 
Növekedni kezd. Férfivá érik. 
Éli a maga csodálatos életét, 
Mint ember-Isten. Vagy Isten-ember? 
Jár-kel az utakon, tanít, gyógyít,  
Csodákat cselekszik, ámulatba ejt. 
„Ahogy ez a nagy könyvben meg van írva”,  
Az idők kezdete óta, ha volt ilyen. 
Látom, hogy él. Bámulom, hogy meg kell halnia – 
Érettem és érettünk. (Nem értem, nem érthetjük.) 
Majd harmadnapra feltámad és él. 
Az angyalok, kik Betlehemben fogadták őt 
És magasztaló éneket harsogtak,  
Most a mennybe visszatértét készítik elő. 
Megszólítanak. Mit állsz itt, szájtáti?! 
Eljött! – Nem értetek semmit? 
Itt volt. – Nem tanultatok tőle semmit? 
Mert újra moccan majd a föld, együtt az éggel. 
Felvitetik mennyei hazájába a dicsőség Ura. 
Láttam. Jöttem, s nem győzöm csodálni. 
Itt élt, itt halt. Ide fog visszatérni. 
Ha lennék még akkor, arra kérlek: 
Énértem is jöjj! – Tudom, nagyon szeretsz. 
Elfogadtalak, Üdvözítő, nagy Testvéremül. 
Kérlek, fogadj el engem te is kegyelmesen: 
Üdvözített, örökké élő gyermekedül! 
 
(Pécs, 2017) 

 
 
Szentesti ének 

 
Hullócsillag? Szikrázó lángú fényjel? – 
Az Ég üzent a Földnek akkor éjjel. 
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Megüzente, hogy földre szállt a Krisztus. 
Visszatalált a dallamhoz a ritmus. 
 
Vége szakadt az átokállapotnak.  
A legdicsőbb hír kicsiknek, nagyoknak.  
 
Emberré vált, mert nekünk adta Isten. 
Élt, meghalt, feltámadt, hogy üdvözítsen. 
 
Nem neveznek már minket átkozottnak. 
Ez a titka a szép karácsonyunknak.  
 
Szent éjszaka. Kezdődik ünneplésünk. 
Őérte élünk, haláltól se félünk. 
 
Odafent már készen az égi otthon. 
Aranyvárosban Isten lesz a Templom. 
 
Kis templomunkban is ő van közöttünk. 
Aranyat, tömjént, mirhát adni jöttünk. 
 
Dicsőség néked! Boldogan imádunk! 
Jézusunk, te vagy örök nagy Királyunk! 
 
(2017) 

 
 
Így történt 
 

Az emberiség sötét éjszakája. 
Maroknyi nép, mely Messiását várja. 
 
Próféta rikkant. Efratáról jósol. 
A legkisebbről, Betlehemről jót szól. 
 
Elhallatszik e hang távol keletre. 
Bölcsek indulnak csillagot keresve. 
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Ezer veszély közt törtetnek előre. 
Hol az új király? Nincsen hír felőle? 
 
Mikor aztán egy palotához érnek, 
Véres királytól jó tanácsot kérnek. 
 
De már a Lélek viszi tovább őket, 
Hogy megtalálják a „kies mezőket”. 
 
Condrás pásztorok botlanak beléjük. 
Hová? Hová? – Hogy végre már elérjük! 
 
Közös csapatjuk istálló fogadja. 
Amit az Írás ígért, most megadja. 
 
Egy kimerült nő, üdvözült mosollyal, 
Mellette férje, az ács, dús bozonttal. 
 
Köztük egy kisded. Nicsak, ő a Csillag! 
Picinyke szíve delejezőn csillog. 
 
Ő vonta szívük, amikor megálltak, 
És hívta lelkük, mikor visszavágytak. 
 
Nosza, elő a gyémántos kazettát! 
A király-gyermek boldog, ha ilyet lát. 
 
Aranyat, tömjént, mirhát jászolába! 
S egy finom bárányt. (Beakadt a lába!) 
 
A magasságban hozsánna, dicsőség! 
E földön béke, szeretet és bőség! 
 
Megszületett az ég és föld Királya! 
Áldassál, Jézus, Messiás! Hozsánna! 
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Megszületett, és mi csodáljuk őt! 
 
Első fejezet 
 
Bozontos haja-szakálla miatt öregebbnek látszik, 

mint amilyen, pedig ereje teljében van. A meredek 
magaslat tetején álló kőházakban tölti immár a 
hetedik szombat éjszakáját. Ilyenkor csak hajnaltájt 
indul a lenti erdőszéli otthonába, hogy egy kicsit 
aludjon is. Egész éjjel a csillagos égboltot vizslatja. 
Belátta, hogy érdemes volt megvásárolnia a kínai 
kereskedőtől azt a súlyos, hosszúkás műszert. 
Mintha a fogát húzták volna, amikor ki kellett 
fizetnie az árát. 

Azóta azonban megváltozott az élete. Hat héttel 
ezelőtt különösen, amikor azt az új égi jelenséget 
fölfedezte. Előbb kettős csillagnak nézte, 
konstellációnak gondolta. De az a csillag egyre 
fényesebbé válik. Üstökös nem lehet, nincs csóvája. 
Tehát egy új égi üzenet. Valahol új király született e 
sáros földgolyón. Őrá mutat. 

Ezt közelről is látnom kell! – gondolja magában. 
Néhány jó barátját már fölkereste. Belelkesedtek ők 
is. Az egyiket királyi leszármazottnak tartja 
mindenki. Szép arcú, délceg dalia. A másik a 
földesúr fia, félelmetes harcos, a szomszédos ország 
hadseregének egyik főtisztje. 

Összebeszéltek, hogy tesznek egy nagy utazást 
nyugatra, amerre a csillag mutat. Ha új herceg látott 
napvilágot valahol, illendően köszöntik, 
megajándékozzák királyi módon, és a 
támogatásukról biztosítják. 

De hol találják? – Az „öreg” csillagbúvár már 
talált két halvány nyomot. Régi-régi 
tekercstöredék, rajta elmosódó szócska, csupán 
három betű: JUD... A másik egy égetett 
cserépdarab, ott is egy sor, efféle olvasható, ha 
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nem tévedett: MIK...JAH és BET...HEM. 
Elmondta barátainak: ez azt jelenti, hogy van 

valahol a világon egy ország, szerinte JÚDEA, ahol 
MIKEÁS próféta rámutat BETLEHEMRE. Ott született 
az új király. 

Elég ennyi egy józan embernek?! Hagyjon itt 
mindent a bizonytalanért? Barátaival együtt döntött. 
Elindulnak! 

Az úti poggyász már összerakva. Élelem, takarók, 
fegyver. Az állatok felkészítve. Egy karaván indul 
három hét múlva. Csatlakoznak hozzá. 

 
Második fejezet 
 
Juszuf, a pásztor így beszél magáról: 
A földesúr háznépéhez tartozom gyermekkorom 

óta. Itt legeltetünk – mert pásztor vagyok – a 
betlehemi városi réteken. Dimbes-dombos terület a 
völgyben gyér vizű vádival. Ha kiszárad, vannak 
kútjaink, ott itatunk. 

Nagy a nyáj, és mintegy tucat az őrző legények 
száma, akik alattam dolgoznak. – Olyan volt az az 
éjszaka is, mint a többi. A nyájak a hodályban, az 
emberek a szénakazlak körül. A tűz leégett már, csak 
parázslott. 

A birkák elcsendesedtek, bár az akolban mindig 
van mocorgás, lökdösődés. A fiúk a takaróik alatt. 
Egyik-másik még sutyorgott, halkan beszélgettek, 
aztán csend. Én szoktam az első őrséget adni, egy 
családos galileai férfi a társam. 

A pajta oldalának dűlve hallgattam, mit 
magyaráz a komám. Sokszor elmondta már, de nem 
számít. 

Olyan volt a levegő, mint mikor változni kíván az 
időjárás. Sajgott a bal csípőm. Nézelődtem, aztán 
lekoppant a szemem. De a neszekre fel szoktam 
ébredni. 
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Arra riadtam, hogy fentről nagy fényesség 
árad. Ránk is, meg az egész tájra. De ez még 
semmi! Hanem hirtelen énekszó is harsant a 
magasból. 

Ekkor már kezdtek életre kelni a társaim is. 
Mind meg volt rémülve, akárcsak én magam is. 
Felugráltak, ide-oda futkostak, némelyik még 
ordibált is riadtan. – Mi van? Mi történt?! – 
kérdezgették. Amikor már majd 
megbolondultunk a félelemtől, egyszer csak egy 
magas, tiszta hang kiáltott bele a zűrzavaros 
éjszakába: 

– Ne féljetek, pásztorok! Nincs veszély. Nagy 
örömet hirdetek inkább. Ezen fog majd örülni 
mindenki. Megszületett a Messiás! Itt a közelben. 
Dávid városában, Betlehemben. Rátalálhattok ti is, 
csak egy kis pólyás babát keressetek! Ott fekszik 
egy jászolban, egy istálló mélyén. 

Ijedt ugrándozásunk dicsőítő táncikálásba 
fordult. 

– Na, emberek, rajta, induljunk! Keressük meg 
azt a kicsiny Üdvözítőt! Aki előbb rátalál, fújjon a 
sípjába, hogy odarohanhassunk mind. 

Ki mit tudott, vittük magunkkal. Egy kis ezt-
azt, tejet, sajtot, maradék lepényt. Ha már így esett, 
ne menjünk ajándék nélkül. 

Meg is leltük őket egy szeráj hátsó traktusában. 
Az apa épp rendet rakott maguk körül egy 
háromágú favillával. Az édesanya kimerülten aludt, 
a pici kis élet pedig mocorgott, szemlélődött. Minket 
is mintha látott volna, mert ránk mosolygott 
kedvesen. 

 
Harmadik fejezet 
 
Sokfelé probléma a jó ivóvíz. Mi Názáretben 

erre soha sem panaszkodhattunk. A mi házunktól 
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is egy kőhajításnyira ott a forrás, a szomszéd 
kertjében. Bejárhat oda bárki. Barátságos emberek 
a lakók. Ácsmester a gazda. Ő már nem túl fiatal, 
de a felesége gyönyörű fiatalasszony. 

Hallatszott valami szóbeszéd, amikor teherbe 
esett. Állítólag egy angyal is alászállt hozzájuk. 
Mindenki másképp meséli. 

De amikor már közel lehetett az órája, láttuk 
ám, hogy a férfi lázasan csomagol. Két erős 
vászonzsákba rakja a famegmunkáló szerszámait. 
Szénát göngyölget nem túl nagy kötegekbe. 

Biztosak voltunk benne, hogy hosszabb 
utazásra készülnek. Megyek egyszer hozzájuk két 
üres tömlővel vízért. Lerakom a tele edényeket, 
mintha pihennék. Épp jön ki az ember az 
istállóból. Köszönünk egymásnak: 

– Adj’ Isten, szomszéd! Mondja már, készülnek 
valahová? Mert minden jel erre mutat.  

– Hát az összeírásra. Hallhatta maga is, 
kihirdették.  

– Miért kell amiatt elutazni?  
– Mert mi itt lakunk ugyan, de nem vagyunk 

názáreti születésűek.  
– Hanem hol születtek?  
– Mindketten Júdeában. Pontosabban 

Betlehemben.  
– A királyi városban?  
– Igen.  
– A végén még kiderül, hogy királyi sarjadék 

lakik a szomszédságunkban.  
– Meglepődne, ha így lenne?  
– És mikor indulnának?  
– Bizonytalankodunk, mert az asszony 

mindenórás. Nehogy utazás közben érkezzék el az 
ideje!  

– Majd mi is elmondunk érte egy fohászt, hogy 
minden szerencsésen történjék. 
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Másnap korán reggel látjuk ám, hogy 
elindulnak déli irányba, ahogy kell, Jeruzsálem 
felé. A szamár felmálházva, a csomag tetején a 
fiatalasszony kuporog, József bátyó pedig fogja a 
kötőféket, és vezeti az állatot. 

Negyedik fejezet 
 
– Jó reggelt, fogadós uram! Az összeírásra 

érkeztünk volna mi is Betlehembe. Tudna két 
személynek szállást biztosítani?  

– Tisztelettel üdvözlöm a kedves vendégeket! 
Hát hogyne tudnék! Foglaljanak máris helyet 
ennél az asztalnál. Te lány! Hozz valami innivalót 
a mi fáradt vendégeinknek! Vacsorát szintén 
parancsolnak, ugyebár? Van itt minden, ami egy 
utasnak kívánatos. Tessék, tessék! 

Nem fér hozzá kétség, hogy ahol pénz van, ott 
minden van. A fogadó két folyosóján, mindkét 
oldalon kényelmes, kétágyas szobák várják a 
vastag pénztárcájú hölgyeket, urakat. 

Leülnek az új vendégek, és az ital megoldja a 
torkukat. De a vendégfogadósét is. Egy 
valamirevaló vendég ugyanis nem fukar. 

És a fehér kötényes gazda hirtelen elbeszéli 
legújabb élményét egy názáreti házaspárral. Azok 
is az összeírás miatt érkeztek. Ő felajánlotta nekik 
a legszebb szobáját, de mindjárt kiderült, hogy 
ezek a jóemberek ágrólszakadt iparosfélék. A férfi 
legfeljebb ledolgozhatná, ha szállást kapnának 
valahol, de arra meg nincs ideje. 

– Láttam én, hogy állapotos a nő. De hát, 
kérem, én is a piacról élek! Nem fogadhatok be 
mindenkit ingyért. Vagy akárkit, no de egy fillér 
nélkül? Mégis megesett rajtuk a szívem. Ilyen 
nagy hassal! Csak meg kell pihenniük valahol. 
Mondom az egyik szolgának, vigye őket a hátsó 
udvarba. Van ott egy nyitott, barlangszerű 
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állatszállás. Lökjön be nekik néhány öl szalmát, 
száraz és védett lesz átmeneti otthonuk. Nem, ne 
hálálkodjanak! – mondom nekik. – Ennyivel én is 
tartozom egy honfitársamnak. Hogy ez mikor 
történt? Néhány órával ezelőtt. Még fent volt a 
nap, amikor jöttek. Az egyik főzőasszony szerint 
lehet, hogy még az éjjel meg fog szülni ez a nő. 
Nagyon kíváncsi vagyok, fiú lesz-e vagy lány. Az 
ember Józsefként mutatkozott be. A párját pedig 
Máriának szólította. 

 
Ötödik fejezet 
 
Az őrök parancsnoka, egy széles vállú katona, 

mélyen meghajolva szólítja meg a királyi 
lakosztály felügyelőjét:  

– Üzenetem van őfelsége számára. Nemrég 
távol-keleti kinézetű vendégek érkeztek a palota 
udvarába. A királlyal szeretnének találkozni. 

Így kezdődött. És hamarosan már a fényes 
berendezésű nappaliban ülnek a vendégek. Várják 
éppen Heródes őfelsége megjelenését. 

Szűkszavúan elmondják neki, hogy egy égi jel 
vezetésével idáig jutottak. Ha ez Júdea, akkor jó 
helyen járnak. Született-e mostanában gyereke a 
királynak valamelyik feleségétől? 

Heródes meglepődik a nyílt kérdésen. 
Fokozódó érdeklődéssel kezdi kikérdezni a rangos 
személyeknek látszó vendégeket. Minden 
apróságra odafigyel. Majd pedig jókívánságait 
fejezi ki. 

– Amennyiben rátalálnátok valahol, mert 
ebben a palotában nem született új herceg, ti csak 
fejezzétek ki előtte hódolatotokat, meg az enyémet 
is! Utána, nagyon kérlek benneteket, küldjetek 
nekem üzenetet! De még jobb lenne, ha 
visszatérnétek a pontos információval hozzám. 
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Hogy aztán én is elmehessek, és ahogy egy 
királyhoz illik, kifejezhessem mély tiszteletemet az 
új királyi herceg iránt. 

A keleti bölcsek társasága halad tehát előre a 
maga útján. Éjfél is elmúlik, amikor 
továbbindulnak. És a csodasorozat folytatódik. 
Mióta lakott területen vándorolnak, eltűnt a 
vezércsillag az égről. Most azonban azt veszik 
észre, hogy a királycsillag ismét fent ragyog az 
égbolton, és mintha még pulzálna is a fénye. 
Szinte sürgeti és vonzza őket, hogy gyertek bátran, 
közel a cél! 

Útközben megbeszélik, amit valamennyien 
láttak, hogy a király szemében alattomos, 
gyilkos fény lobogott, amikor arról az új 
királyról esett szó. 

– Ha megtaláljuk, dehogy megyünk mi vissza a 
palotába! Irány haza, hogy mindenkinek 
elbeszélhessük rettentő és gyönyörűséges 
élményünket.  

Halad előttük a csillag, ők pedig boldogan 
poroszkálnak utána. Egyszer csak birkanyáj 
bégetésére lesznek figyelmesek. Ők már semmin 
sem csodálkoznak. Ha az égiek ide hozták őket, itt 
lesz a találkozás az új királlyal. 

 
Zárófejezet 
 
Betlehem városkájának szomszédságában 

dimbes-dombos legelő. Egy facsoport közelében 
sík terep. Fölötte mintha felhők kavargása 
látszanék, de ez inkább csak gomolygó fényes 
pára, mert az ég egyébként tele milliónyi 
csillaggal. 

Ahol a légmozgás látszik, mintha az egyik 
legfényesebb csillag egészen közel szállna a 
földhöz, és egy nyíllövésnyi magasságban 
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megállna, hogy onnét szórja a tündöklő fényt 
arra a tájra, ahol játszódik a történet, hogy egy 
csapat pásztorember megy sietve a város felé. 
Útjuknak célja van már. 

Az égből karének harsog hatalmasan, majd egy 
tiszta hang beszél hozzájuk. Értik és fogadják. Már 
nem félnek. Túljutottak a riadalmon, indulnak, 
mennek, látják is már az istállót, ahonnét szintén 
világosság süt ki a mezőre. 

Feltűnik szemközt egy másik kis csapat is. Ló, 
teve, öszvér, valóságos karaván. És magas rangú 
emberekre jellemzően díszes turbánok, süvegek a 
fejükön. Színes tógák lebegnek rajtuk. Leszállni 
készülnek. Megérkeztek. 

Az istállóban csend, majd halk beszélgetés. 
Gyermekgügyögés. 

Aki oda belép, mind leborul a földre a kis 
királyfi és az édesanya közelében. Fölkelnek, s 
kezdik előszedni hozott kincseiket. A távol-
keletiek aranyat, tömjént és mirhát, a helyi 
pásztoremberek pedig a maguk egyszerű 
elemózsiáját. Mindent odaraknak az illatos 
szalmára, majd egy közismert születésnapi dallal 
is kifejezik örömüket és jókívánságaikat a 
mindenség Királyának földre szállt Egyszülöttje 
előtt.  

Mert „méltó” ő arra, „hogy övé legyen az erő és a 
gazdagság, a bölcsesség és a hatalom, a tisztesség, a 
dicsőség és az áldás”! 

 
 
Angyalok a faluban 
 
Alkonyodik. Havas felhők hömpölyögnek az 

északi hegyek irányából. Vastag kendőbe 
bugyolált asszony bukkan elő a ködös homályból. 
Valami nehéz csomagot ölel magához, ez kissé 
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esetlenné teszi a járását. Egy rácsos vaskapu előtt 
lelassít és megáll bizonytalanul. Aztán 
nekibátorodik és benyit. Megindul befelé a frissen 
sepert járdán. Hó borít mindent. A hátsó udvarból 
kakas kukorékolása hallatszik.  

A tornácon megáll. Ferdére taposott csizmáiról 
próbálja letopogni a havat. Egy kopott seprűvel 
rásegít, majd bekopogtat az ajtón. 

A háziasszony hallja a csapkodást, dobogást, 
azonnal kifordul a konyhaajtón. 

– Jó napot, kedvesem! Keres valakit?  
– Drága tiszteletes asszony! Ugye, jól 

mondom? Fázunk. Szeretnénk egy kicsit 
megmelegedni. Mert nem egyedül vagyok.  

És már bontogatja is a keblére ölelt csomagot, 
melyből egy kicsiny gyermeket forgat elő. 

– Ketten vagyunk ugyanis. Én, meg ez a kis 
ártatlan. 

– Milyen idős az a csöppség? 
– Hároméves, fiúcska. Tomika a neve. 
– Akkora éppen, mint az én kis Katikám, a 

legkisebb! Na, üljenek csak gyorsan a sparhelt 
közelébe. Ott az a hokedli meg a kis sámli. Me -
legedjenek, hiszen látom, ugyancsak átfáztak.  

– Nagyon megköszönöm a tiszteletes 
asszonynak. Ugye, nem baj, hogy így mondom? 

– Jól van az, kedvesem. Egyébként Jolánka 
vagyok. Így ismer engem a falu népe.  

– Drága Jolánka néni! Én az ország másik 
végéből érkeztem, a Dunántúl nyugati sarkából. 
Vonat hozott a városig, onnét pedig egy bácsi, 
lovas szánnal, szívességből. A dédihez jöttünk 
volna, de néhány hete meghalt. A házat meg 
eladták a közeliek. Senki se maradt a faluban. 
Amint lehet, majd hazautazunk. De addig... 

– Semmit se búsulj, aranyoskám. Itt maradtok 
most nálunk! Majd vacsora közben mindent 
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megbeszélünk. Gyerekek! 
A szobaajtó kinyílik, és betódul négy gyermek. 

A legkisebb akkora, mint Tomika. A nagyobbak tíz 
év körüliek lehetnek. Két fiú, egy leányka. Körülülik 
gyorsan a nagy vacsorálóasztalt. Bejön az apuka is. 
Köszönti a vendéget, beszélgetni kezdenek.  

– Szorítsunk csak egy kis helyet a 
vendégeinknek is! 

Mielőtt elkezdenék az ünnepi étkezést, mert 
éppen szenteste történnek ezek a dolgok, az édesapa 
megnyitja a családi Bibliát, és olvasni kezdi a 
karácsonyi történetet. Épp az a választott ige egyik 
mondata, hogy „nem vala nékik helyök a 
vendégfogadó háznál”. A történet felolvasása után 
az anyuka elmondja azt a keveset, amit a 
vendégekkel kapcsolatban megtudott. Majd felteszi 
a kérdést: 

– Gyermekeim! Mondjuk azt, hogy most a mi 
kis falucskánk az a Betlehem, és ez a vendég 
fiatalasszony és a kisfia keresik a szálláshelyet 
éjszakára, mint valamikor Mária a születendő Úr 
Jézusnak. Mit gondoltok, befogadjuk őket az 
otthonunkba néhány éjszakára, vagy mondjuk azt, 
hogy mi sokan vagyunk, nincsen számukra hely? 

A gyermekek arca felragyog, és szinte 
egyszerre kiáltják lelkesen:  

– Fogadjuk be őket! Ahol hatan elférnek, ott 
nyolcan is megalhatnak! Hadd maradjanak 
nálunk! 

A legidősebb fiú még hozzáteszi: 
– A múlt vasárnap azt tanultuk a vasárnapi 

iskolában, hogy... Na, inkább elmondom az 
aranymondást: „A vendégszeretetről el ne 
feledkezzetek, mert ezáltal némelyek, tudtukon 
kívül, angyalokat vendégeltek meg.” 

Megszólal erre a legkisebb: 
– Akkor mi most kettővel is találkoztunk: egy 
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kisangyallal, meg egy nagyobbal. Szervusz, Tomi 
angyal! Én még a kiságyamat is szívesen 
megosztom veled. 

– Te pedig, kedvesem, kapod a vendégágyat – 
mondja az anyuka.  

Az asztal körül a család minden tagja 
imádkozik. A vendég fiatalasszony pedig 
végigzokogja a különös házi istentiszteletet. 
Ilyenen ő még soha életében nem vett részt.  

Vacsora közben oldott beszélgetés 
következik. Mind a négy gyermek versengve, 
egymást túllicitálva felajánl valami ajándékot a 
kis vendégnek.  

Mert akkor igazi ünnep a karácsony, ha a 
Legnagyobb Ajándék, Jézus Krisztus az emberi 
szíveket is ajándékozásra, vagyis igazi szeretetre 
hangolja.  

 
 
Jézus és a Szent Család 
 

Múlóban már az ünnep. 
Mutatja a naptár. 
Lemenőben a csillag. 
De Te itt maradtál. 
 
Sok ajándékot hoztál. 
Örvendezünk benned. 
Maradj hát a vendégünk! 
Minek továbbmenned? 
 
Holnap is kell ennetek. 
A miénkből futja. 
Pihennetek is szabad. 
Hadd várjon a munka! 
 
Meg aztán – ha jön a baj, 

ANGYALOK A FALUBAN w Ünnepek 

 w  101 w  



Jó, hogy köztünk vagytok. 
Ha közel a Segítő, 
Kátyúban nem hagytok. 
 
Elmondjuk mindenkinek: 
Jézus szeret minket! 
Elhagytuk már a múltat, 
Arra nem tekintget. 
 
Ha itt él a szent Család, 
Mi is szentté válunk.  
Ez volt mindig a legszebb 
És legforróbb vágyunk.  
 
 
[NAGYPÉNTEK] 

 
 
Keresztre feszített Isten 
Bibliai dráma 
 
SZEREPLŐK 
Elbeszélő, első árus, második árus, harmadik árus, 

egy vén, Júdás, cselédlány, Péter, katona, szolga, 
ügyész, első tanú, második tanú, harmadik tanú, 
negyedik tanú, ötödik tanú, hatodik tanú, atyák, 
Pilátus, tömeg, első hang, második hang, harmadik 
hang, negyedik hang, ötödik hang, hatodik hang, 
Krisztus, első lator, második lator. 

 
 
1. SZÍN 
 
(Zene vagy ének: A keresztfához megyek – Baptista 
gyülekezeti énekeskönyv, 104) 
 

E L B E S Z É L Ő  Mint megbolydult méhkas, zúg, 

GERZSENYI SÁNDOR w A keskeny út vándora 

 w  102 w  



zümmög a város, a csodás szépségű, fényes 
Jeruzsálem. Elérkezett újból a kovásztalan 
kenyerek első napja, mindenki készül a nagy 
ünnepre, a pászkabárány elfogyasztásának 
hagyományos, misztikus aktusára. Az ország 
minden tájáról karavánok érkeznek végtelennek 
tűnő, beláthatatlan sorokban. Emberkaravánok 
nyüzsögve, hangoskodva, új élményekre, látni- 
és hallanivalókra vágyakozva. Az utcák két 
oldalán – szerte az egész városban – kufárok, 
árusok, pénzváltók asztalai, színes árukkal 
tömött üzletek, áruikat kínáló vagy alkudozó, 
harsány hangú emberek.  
 
(Általános hangzavar, melyből néhány élesebb hang 
kihallik.) 

E L S Ő  Á R U S  Halat tessék, halat! A Jordán 
legszebb és legízesebb halait! Itt a finom rántott 
hal libanoni olajban puhára pirítva! Halat 
tessék, halat! (halkabban tovább...) 

M Á S O D I K  Á R U S  Ide, ide, uraim! Nem szabad 
elkerülni Ibrahim bácsi bódéját. Valódi 
damaszkuszi acélból készült kardok, kések a 
leg nagyobb választékban. Ibrahim bácsi senkit 
nem csap be. Aki tőlem vásárol, az unokájának 
is megvette. Nem csorbul, nem veszti élét 
Ibrahim bácsi damaszkuszi acélpengéje! (halkan 
tovább...) 

H A R M A D I K  Á R U S  Egyiptomi selymet, bársonyt! 
Mindenkinek olcsón számítom. Ez az utolsó 
alkalom! (halkan tovább...) 
(Mintha távolodnánk, lassan csend lesz.) 
 
2. SZÍN 
 

E L B E S Z É L Ő  Lassan elcsitul a nyüzsgés. 
Alkonyodik. De valami feszítő nyugtalanság 
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lappang a csend mögött. Utcák szegletén, 
kapuk alatt halk, izgatott suttogások 
sisteregnek. Bizonyos kapernaumi Semája 
szerint az idei húsvét nagy meglepetést 
tartogat: trónra lép a Messiás! Van olyan, aki a 
Mester egyik tanítványának szájából hallotta a 
hírt, hogy valóban megtörténik a várva várt 
esemény: a nyilvánosság elé lép a Szabadító. 
Mindenki érdeklődő és kíváncsi, mindenki 
mond valami újat. És mindenki „mindent tud”, 
ha valaki érdeklődve és kíváncsian őtőle 
kérdez. 
Hogy valójában mi készül, azt csupán 
néhányan tudják biztosan. Mert hogy nagy 
események vannak születőben, az tény. 
Hallgassuk csak ki, miféle beszélgetés folyik 
ebben a magas, komor épületben! 
A szanhedrin tanácskozótermét rejtik e falak, s 
belül éppen néhány tanácstag és egy Iskáriótes 
Júdás nevű Krisztus-tanítvány izgatott 
tárgyalásának lehetünk fültanúi.  

 
E G Y  V É N  No mondd hát, Júdás, mit tudsz! Állj 

elő s felelj: ismered azt a hitetőt, ki magát 
messiásnak hirdeti? 

J Ú D Á S  Ismerem, hogyne ismerném, hiszen 
tanítványa voltam jómagam is. Sajnos, 
csalódtam benne... mert mi azt reméltük tőle, 
hogy majd... 

E G Y  V É N  Mit fecsegsz!? Csak arra felelj, amit 
kérdezünk. Szóval ma éjszaka a kertbe megy 
megint, és azt is tudod, hogy mikor? 

J Ú D Á S  Úgy van, uram, tudom. 
E G Y  V É N  Helyes. Nahát, adunk melléd tíz 

embert. Élükön lopva megközelíted a helyet, 
ahol az az ács fia tartózkodik, és rámutatsz. 
Dolgod csak ennyi lesz, a többit bízd azokra, 
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akiket vezetsz. De el ne vétsd, jól vigyázz! 
J Ú D Á S  Ugyan, uram, hogy véteném el?! Nagyon 

jól ismerem sötétben is. Nyugodt lehetsz, 
uram... De... kérdem, mennyiért? Mert, ugye, 
mégis nem közömbös ügy számomra ez sem, 
hogy... 

E G Y  V É N  Itt van tíz ezüst, sokallom is egy hitvány 
népvezér bőréért. 

J Ú D Á S  Jó uram, már megbocsáss, de így nem 
vállalom. Ha ötvenet adsz, ám legyen. 
Távozom, s megteszem. De tíz ezüst? Inkább 
megyek... 

E G Y  V É N  Megállj! Itt van még tíz ezüst. De szót 
se szólj többet. Eredj, s mit vállaltál, tegyed! 

J Ú D Á S  Kevés, uram... Nézd, három gyermekem, 
feleségem van... Kenyér kell, ruha s egy rendes 
otthon is. Adj negyvenet, és elég... 

E G Y  V É N  Ej, hitvány, álnok alkuvó! De nagyra 
nőttek bokros álmaid, s mily jó kupec vagy! 
Fogd még e tízet, s ne lássalak többé! Harminc 
ezüst a végső ár. Ha nem kell, majd kapunk 
valaki mást, aki olcsón megteszi. 

J Ú D Á S  Köszönöm, jó uram... De tíz vitéz kevés 
lesz. A tanítványok vele időznek, tizenegyen. 
Bátrak is, és kardjuk is van, kettő. 

E G Y  V É N  Jó, ne félj, lesz ember épp elég. De meg 
ne csalj!... 

J Ú D Á S  Ne félj, uram, ne félj, én ott leszek.  
(Valaki csengő pénzeket kezd hullatni a kőre 
monoton egymásutánban.) 

E L B E S Z É L Ő  És nem kellett félniük, hogy nem lesz 
ott. Nagy úr a pénz, rettentő nagy úr. Harminc 
ezüst csengése túlharsogja Júdásban még a 
tulajdon lelkiismeretének hangját is. 

J Ú D Á S  Ezüst. Ezüst! Öt... tíz... huszonegy... 
harminc... Mennyi ezüst!!! 
(A csengő pénzhullatás a kőre abbamarad. Azután 

ANGYALOK A FALUBAN w Ünnepek 

 w  105 w  



csend.) 
 
3. SZÍN 
 

E L B E S Z É L Ő  Alszik a város, pihen, mint egy 
jóllakott óriás. Csupán valami hullámzó 
mormogás hallatszik, az alvó óriás szabályos 
lélegzése... Éjfél. A város keleti kapuján kis csapat 
siet kifelé az Olajfák hegyére. Elöl az a vállas, 
birkózószerű alak: Péter, a kősziklának nevezett 
tanítvány. Hevesen gesztikulálva magyaráz 
valamit társának, akiben a fiatal Jánost, a 
mennydörgés fiainak egyikét sejtjük. Mögöttük a 
többiek, középen pedig Jézus, a szelíd arcú 
próféta. Válla kissé hajlott, mintha láthatatlan 
nagy terhet cipelne. Nem beszél, némán lépked 
közöttük, de talán nincs is már egészen velük. 
Figyelmét előre irányítja, és gondolatban végigéli 
a következő rettentő órákat. 
A dombtetőn a szokott helyen csöndesen 
leülnek... Éppen beszélni kezdene András, 
Péter öccse, mikor ág reccsen az egyik sötét 
bokor mögött, majd közeledő lépések zaja 
hallatszik. Feszülten figyelnek. Végre 
fölismerik a sötét köpenybe burkolt alakot, 
Júdást. Tétova mozdulattal közéjük lép, 
odahajol a Mester arcához, és hangosan 
megcsókolja. Mint titkos jeladás hangzik a 
csattanó csók, és egyszerre megelevenednek a 
bokrok, fegyveres, fustélyos alakok rohannak 
a kis csapatra... 
(Pengék ütköző csörgése, dulakodás zaja, ütések 
tompa puffanásai. Rövid, lehetőleg nem túl hangos 
tusa... Távolodó lábdobogás.) 
 
4. SZÍN 
1. jelenet 
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E L B E S Z É L Ő  Elvitték Jézust, a harminchárom éves 

rabbit. Júdás megvette-eladta harminc 
ezüstpénzért... 
A megkötözött Mestert előbb Annás házába 
viszik. Annás a főpapnak, Kajafásnak az apósa. 
Voltaképpen övé a hatalom még mindig a 
főtanácsban. A megkérdezése nélkül nem 
döntenek főbenjáró ügyekben. Az elfogatási 
pa rancson is az ő aláírása olvasható. Dölyfös 
nagyúr. Csak int a vitézeknek – akik maguk 
előtt lökdösik a foglyot –, hogy jól van, rendben 
van minden, vigyék tovább... És viszik 
Kajafáshoz, a főpaphoz. Illetve a 
törvényhozóházba. 
Hajnali hűvös. Jézust egy oszlophoz kötözik, a 
katonák pedig tüzet rögtönöznek az udvar 
közepén, hogy kissé fölmelegítsék 
elgémberedett tagjaikat. Lassan indul az élet a 
házban... Szolgák futkosnak, parancsszavak 
röppennek.  
A kapun két ember jön be. Egyikük fölsiet az 
emeletre, a másik csüggedten, óvatosan a tűz 
felé tart. 
Egy cselédlány fut szembe vele, és rákiált: 

 
C S E L É D L Á N Y  Na mi az, te Jézus tanítványa?! Hát 

te is itt vagy? Hogy van a Mestered, a nagy rabbi?  
P É T E R  Asszony! Nem tudom, kiről beszélsz.  
C S E L É D L Á N Y  Nem tudod, kiről beszélek?! Ha-

ha-ha-ha-ha! 
(kacagva el) 
 
2. jelenet 
 

E L B E S Z É L Ő  Péter a tűz mellé húzódva melegedni 
kezd. Egy nagyhangú vitéz jön, ráförmed: 

ANGYALOK A FALUBAN w Ünnepek 

 w  107 w  



 
K A T O N A  No nézd csak! Milyen ismerős az arcod, 

hallod! Ha nem itt találkozunk, azt mondanám, 
hogy ma éjjel te vagdalkoztál olyan buzgón ott 
kinn a ligetben... Ábrázatod igen hasonlít az 
egyik heves tanítványéhoz!  

P É T E R  Nem is tudom, milyen ligetről beszélsz. Én 
nem lehettem az, akire gondolsz. Csak valami 
hasonlóság téveszthetett meg. Ugye, hogy nem 
ismersz?... Mondd már, hogy nem! 

K A T O N A  De megijedtél, hallod-e! Vigyázz, még 
majd megeszlek! Ha-ha-ha! 
(kacagva el) 
 
3. jelenet 
 

E L B E S Z É L Ő  Végül ismét egy házbeli szolga fogja 
vallatóra: 

S Z O L G A  Ejnye, milyen furcsán ejted a szavakat! 
Te biztosan nem júdeai vagy. Melyik vidékről 
jöttél? 

P É T E R  Galileából. 
S Z O L G A  Á, galileai! Csak nem te is a Messiás 

tanítványa vagy? Mintha már láttalak is volna 
közöttük a múltkor. 

P É T E R  Messiás?! Ugyan mi közöm lehetne nekem 
a Messiáshoz? Nem is ismerem őt! 

S Z O L G A  Nem is ismered? 
P É T E R  Esküszöm, hogy nem ismerem! (Még beszél, 

mikor a közelből kakaskukorékolás hallatszik.) 
E L B E S Z É L Ő  Így mállik homokká a szikla, így lesz 

gyáva futóvá a hősködő oroszlán. És amikor 
megszólal a kakas, és amikor már háromszor 
hangzott el a „Nem ismerem!” – akkor ébred 
rá rettentő vétkére Jóna fia, Péter. De „jaj!”, le 
tudja-e mosni könnyek tengerárja a tagadás 
rettenetes vétkét?! 
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5. SZÍN 
 

E L B E S Z É L Ő  Indul az élet újból a szépséges 
Jeruzsálemben. A törvényszéken is kezdődik a 
lótás-futás. Díszes ruhájú, szakállas vének 
érkeznek egymás után, és tűnnek el az emeleti 
tanácsterembe nyíló ajtó mögött. Mire a nap a 
város fölé emelkedik, már meg is kezdődik a 
nagy tanácskozás, amelyen Jézus pörében 
hirdetnek ítéletet a bírák. 
Kajafás heves, szenvedélyes hangon ismerteti 
az ügyet. Azután int az egyik tisztnek, hogy 
vezettesse elő a lázadót. 
Jézus megáll vádolói között szelíden. Félelem 
nélkül körülnéz és vár... És megkezdődik a 
tárgyalás, e szégyenteljes tragikomédia, hol a 
bigott vallásosság és a képmutatás látszik 
győzelmi tort ülni. 

Ü G Y É S Z  Tanácsos urak, vének és atyák, népünk 
előkelői, írástudók és törvénymagyarázók! E 
mai napon ítéletet kell hirdetnünk egy régóta 
dúló forrongás eszmei vezetője fölött. Legyetek 
éberek és kemények! Nem csupán rólunk van 
itt szó, hanem évszázadokon át erős és 
mozdíthatatlan tételeinkről, vallásunkról és 
annak jövőjéről, melyet nem szabad 
megfertőznie semmiféle eretnek tanításnak.  
Íme, a vádlott! A jó hírű názáreti ácsmesternek, 
Józsefnek elsőszülött fia, Jézus. Harminchárom 
éves, nőtlen, rabbi.  
A vádlottat bűnösnek mondom ki 
istenkáromlás és néplázítás, törvényszegés és 
tekintélyrombolás vétkében.  
Álljanak elő a tanúk! 

E L S Ő  T A N Ú  Azt mondta, hogy ő Isten egyszülött 
Fia. 
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M Á S O D I K  T A N Ú  Nem úgy, hogy egyszülött, 
hanem hogy Isten Fia.  

E L S Ő  T A N Ú  De, egyszülöttnek nevezte magát, 
hallottam jól! 

M Á S O D I K  T A N Ú  Nem igaz! Istent Atyjának 
nevezte, ebből következik, hogy magát Isten 
Fiának tartja... 

E L S Ő  T A N Ú  Most miért akarod nekem... 
Ü G Y É S Z  (közbevág) Elég! Összevissza fecsegtek! 

Vigyétek el őket! Húsz korbácsütés 
mindkettőnek hamis tanúskodásért. Más kettő 
jöjjön! 

H A R M A D I K  T A N Ú  A templom előcsarnokában 
mondta: Rontsátok le ezt a templomot, és én... 

N E G Y E D I K  T A N Ú  (buzgón) Szó szerint így 
mondta: Lerontom ezt a templomot, és három 
nap... 

H A R M A D I K  T A N Ú  (közbevág) Ugyan, hogy 
mondhatta volna, hogy lerontom! Egy ember 
arra képtelen! 

N E G Y E D I K  T A N Ú  Hallottam jól! Kár vitatkozni! 
Ü G Y É S Z  Elég! Húsz korbács mindkettőnek! 

(mérgesen) Hát nincs két tanú, ki egyet 
mondana? 
(Újabb kettő lép elő. Mint betanult szöveget, 
egyszerre mondják.) 

Ö T Ö D I K  É S  H A T O D I K  T A N Ú  Ez a hitető azt 
mondta, én leronthatom ezt a templomot, és 
három nap alatt felépíthetem.  

Ü G Y É S Z  (derűsebben) Mondjátok újra!  
Ö T Ö D I K  É S  H A T O D I K  T A N Ú  Ez a hitető azt 

mondta, én leronthatom ezt a templomot, és 
három nap alatt felépíthetem. 

Ü G Y É S Z  Esküdjetek! 
Ö T Ö D I K  É S  H A T O D I K  T A N Ú  Esküszünk!  
Ü G Y É S Z  Kísérjétek ki őket!  

Az ügy tehát világos... Vádlott, felelj, és mentsd 
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magad, ha tudod! Így mondtad-e, s ha igen, 
miért? Most még töredelmes vallomást tehetsz, 
az talán enyhítheti vétkedet és az ítéletet. 
Bűnösnek vallod-e magadat?... Felelj! 
Hallgatsz? Hát jó. De tudd meg, hallgatásod 
súlyosbítja vétkedet.  
(pátosszal) Hallottátok, vének és atyák. Van-e itt 
helye a bizonytalankodásnak és 
kételkedésnek? Ítéljetek, ítéletetek legyen 
kemény és igaz ságos! Példát kell statuálnunk a 
rajongó csőcseléknek, mert ha most 
engedékenyek leszünk, maholnap országos 
méretű lázadással állunk szemben. Mi lesz 
akkor a régi vallással és velünk? Semmi 
kockázatot nem vállalhatunk. Az egész zsidó 
nemzet jövőjéről van szó! 
Mondjatok ítéletet! 

A T Y Á K  (kissé bizonytalanul) Halált érdemel. 
Ü G Y É S Z  (sürgetően) Mondjátok újból és 

visszavonhatatlanul! 
A T Y Á K  Halált érdemel! 

6. SZÍN 
 

E L B E S Z É L Ő  Kimondták a rettentő igéket: halált 
érdemel! S hogy milyen halált? Azt pedig 
kimondja majd a csőcselék. Csupán a helytartó 
döntése hiányzik még, Pilátusé, de ez már 
lényegtelen formaság. Az ítéletet így is 
jogerősnek tekintik, mert átadják Jézust a 
vitézek kezébe. Faragatlan, kegyetlen fickók a 
főpap hóhérai. Röhögve végzik piszkos 
munkájukat, kőszívükben nem lobban szikrája 
sem a szánalomnak. Még akkor sem, ha ilyen 
ártatlan ember kerül kezük közé, mint Jézus. 
És csattog a korbács, és zuhognak az ütések, 
szenved, gyötrődik Isten egyszülött Fia... 
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(Zene vagy ének: Ostorozva kínosan... – Karének, 58) 
 

E L B E S Z É L Ő  Ütlegelés zaja hallatszik, durva 
kacagás, korbácssuhogás. Valaki röhögve 
mondja: „Te próféta vagy. Prófétáld hát meg, 
ki az, aki most rád ütött!” 
 
7. SZÍN 

 
E L B E S Z É L Ő  S az árulóval vajon mi lett? Harminc 

ezüstjét vajon mire költötte? Boldoggá tette az 
Üdvözítő vérdíjával családját, gyermekeit, 
önmagát? 
Ni, ott szalad egy sötét köpenyes alak a 
templom főbejárata felé. Gyorsan felsiet a 
lépcsősoron, beront, egyenesen az oltár 
tövéhez, ahol éppen papok készülődnek a 
reggeli áldozáshoz. Ott leveti magát a kőre, és 
lihegve, zokogva, eszeveszett, kétségbeesett 
hangon így kezd beszélni: 

 
J Ú D Á S  Nem akarom! Nem akarom! Ártatlan vért 

árultam el. Vétkeztem! Elárultam a szentet, az 
igazat. Eladtam a bűntelen Messiást! Atyák és 
papok, mondjátok, mit tegyek? Rettentő 
nagyot vétkeztem. Higgyetek nekem! Ártatlan 
ember vérét adtam el. Ó, én szerencsétlen! Mit 
tettem?!!! 

E G Y  V É N  Mi közünk hozzád! Távozz e szent 
helyről! 

J Ú D Á S  Nem kell a pénzetek. Itt a harminc ezüst! 
Vegyétek vissza! Nem kell. Ártatlan ember 
vérét adtam el érte. Jaj nekem, jaj nekem! 
Elárultam az Üdvözítőt! (közéjük vágja a pénzt) 
Ó, én szerencsétlen!... (elfut) 

E L B E S Z É L Ő  Elment, eltávozott Júdás, és nem tért 
vissza többé. Iszonyú vétkének súlya 
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összeroppantotta lelkét, nem talált feloldozást 
az árulás bűnéből. Nem is találhatott, mert 
azokhoz ment, akiknek eladta a Mestert. Oda 
kellett volna futnia az eladotthoz, az 
elárulthoz, Krisztushoz. Talán még lett volna 
számára irgalom... 

 
8. SZÍN 
 

E L B E S Z É L Ő  Közben reggel lett. A város megint 
eleven és hangos. Rohanó emberekkel telnek 
meg az utcák, mindenki siet bevégezni dolgát, 
hogy estétől kezdve nyugodtan 
ünnepelhessen... Az éjszakai események híre 
futótűzként terjed a városban, és most 
mindenki arrafelé tart, a főpap háza irányába, 
hogy lásson és halljon. De onnan továbbárad a 
tömeg a helytartó udvara felé. Már ott van a 
Mester, épp most mondják ki fölötte a végleges 
ítéletet. Pilátus bizonytalankodik, nem akar 
nyilatkozni, de a felbérelt tömeg egyre 
szenvedélyesebben hangoskodik, üvöltöz, vért 
akar látni.  
(Hangos morgás, kiabálás. A hangzavarból Pilátus 
éles hangja válik ki. Beszélni akar a néphez.) 

P I L Á T U S  Emberek! Emberek! Ide hoztatok elém 
egy Jézus nevű rabbit, aki állítólag félrevezeti 
a népet. Én itt előttetek kivallattam őt, és 
semmi olyan bűnt nem találtam ez emberben, 
amivel ti vádoljátok. Semmi halálra való dolgot 
nem cselekedett. De van itt egy Barabbás nevű 
lator, akit gyilkosságért vetettünk tömlöcbe. 
Íme, kiadom őt nektek, ezt a Jézust pedig 
szabadon bocsátom! 

T Ö M E G  Bocsásd szabadon nekünk Barabbást! 
P I L Á T U S  (kérlelően) De Barabbás gyilkos. Ez a 

Jézus pedig semmi bűnt nem követett el.  
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T Ö M E G  (összevissza kiabál) Nem érdekel! Bocsásd 
el Barabbást! Jézust meg kell feszíteni! Éljen 
Barabbás! Feszítsd meg Jézust! 

P I L Á T U S  (erőlködve, hogy túlkiabálja őket) 
Figyeljetek rám! Utoljára kérdezem tőletek: 
Halált akartok az ártatlanra? Mondjátok meg 
nekem, mit cselekedjek hát Jézussal! 

T Ö M E G  Feszítsd meg! Feszítsd meg! Barabbást 
szabadon kell engedni! Jézust feszíttesd meg! 
Feszítsd meg!... 

 
E L B E S Z É L Ő  És kijön a nyirkos tömlöc mélyéből 

Barabbás, a lator, és viszi-ragadja magával a 
felbőszült tömeg az ártatlant, a bűntelent, 
Krisztust, hogy megfeszítse. 
 
9. SZÍN 
 

E L B E S Z É L Ő  A Koponyák hegye nincs messze a 
várostól, alig félórányi járásra. Kopár, sziklás 
magaslat. Itt szokták a zsidók végrehajtani 
ítéleteiket azokon, akiket a főpapok és a 
helytartó bűnösnek nyilvánítanak és halállal 
kívánnak büntetni. Ide tart a nép nyüzsögve, 
ordibálva, megrészegülve a gyorsan közelgő 
esemény kínálkozó borzalmától. Elöl egy 
vérző, meggyötört alak görnyedezik otromba 
keresztje alatt. Körülötte korbácsos vitézek, 
nagyszájú és kemény öklű haramiák 
taszigálják előre, lökdösik, verik, mert már-már 
összeroskad. Mögötte lépked két másik elítélt: 
valami lázadás vezére az egyik, a másik meg 
rablógyilkos. Őket is ma feszítik keresztre. 
Végre fölér a tömeg a hegyre. És ott 
megkezdődik az iszonyú színjáték. Keresztre 
feszítenek két lator farkast, és közéjük – 
harmadiknak – Jézust! Az ártatlant, az Isten 
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követségében járó, tiszta életű Messiást... A 
másik kettő dühöngve ordítozik, jajveszékel. 
Az ő ajka néma. Szótlanul szenved, mint 
bárány, melyet mészárszékre visznek, és nem 
nyitja meg száját gyilkosai előtt.  
Csak néha hangzik ajkáról egy-egy mondat, az 
övéit féltő haldokló utolsó szavai szeretteihez. 
E néhány utolsó mondat örök érvényű, örök 
szépségű végrendelete. 
Áll a kereszt a Golgota csúcsán, rajta a vérző, 
szenvedő Megváltó. Körötte harsogó tömeg, 
gúnyolódók sokasága, átkozók és köpködők. 
Méregbe mártott mondatok röpködnek felé. 

 
(A tömegből többen, gúnyosan és bután.) 

E L S Ő  H A N G  Üdvöz légy, zsidók királya! 
M Á S O D I K  H A N G  Te, aki lerontod a templomot, 

és harmadnapra felépíted, szabadítsd meg 
magadat! 

H A R M A D I K  H A N G  Ha Isten Fia vagy, szállj le a 
keresztről! 

N E G Y E D I K  H A N G  Bízott az Istenben, mentse 
meg most őt, ha akarja! 

Ö T Ö D I K  H A N G  Másokat megtartott, magát nem 
tudja megtartani? 

H A T O D I K  H A N G  Ha te vagy a zsidók királya, 
szabadítsd meg magad! 

E L B E S Z É L Ő  Süvöltenek felé a gúnynyilak, s ő 
mindezekre ennyit válaszol csendben: 

K R I S Z T U S  Atyám, bocsáss meg nekik, mert nem 
tudják, mit cselekszenek. 

E L B E S Z É L Ő  Még a mellette függő egyik latornak 
is van kedve szitkozódni szenvedései között, 
de a másiknak megindul a szíve, megérti 
Krisztus áldozatát.  

E L S Ő  L A T O R  Ha te vagy a Krisztus, szabadítsd 
meg magadat! De minket is! 
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M Á S O D I K  L A T O R  (az első latornak) Az Istent sem 
féled? Hiszen te ugyanazon ítélet alatt vagy. És 
mi ugyan méltán, mert tetteink méltó 
büntetését vesszük, ez pedig semmi méltatlan 
dolgot nem cselekedett. 
(Krisztusnak) Uram, emlékezzél meg rólam, 
mikor eljössz a te országodba!  

E L B E S Z É L Ő  És megtermi a keresztfa első szent 
gyümölcsét. Krisztus így válaszol: 

K R I S Z T U S  Bizony, mondom néked, még ma 
velem leszel a paradicsomban.  
 
10. SZÍN 
1. jelenet 
 
(Zene vagy ének: Nézz fel Golgotára! – Karének, 57) 
 

E L B E S Z É L Ő  Egyedül... Ó, de borzasztó szó! Az 
övéi közé jött, és az övéi nem fogadták be őt... 
Hol vagytok, ti hozsannázó emberek, kik 
ujjongva éltettétek őt Jeruzsálem utcáin?! 
Merre futottatok, ti bénákból és sántákból lett 
ép lábúak, hogy egy sincs most itt közületek, 
aki mellé állna? Ti némákból lett beszélők! 
Nincs, aki szólna egy jó szót érte? Volt száraz 
kezűek! Hát követ szorongat meggyógyított 
markotok, hogy gyógyítótokra vessétek? 
Holtakból lett élők, poklosokból lett tiszták, 
nincs közöttetek egyetlenegy sem, aki most 
odalépne a nagy Orvos keresztje alá, és szót 
emelne az érdekében? Te hangos Péter és ti 
többiek, máskor oly bátor tanítványai! 
Elfutottatok gyáván, mikor a legnagyobb 
szüksége volna legalább egy érző szívre, mely 
az övével együtt dobban?... Egyedül, egyedül. 
Ó, de borzasztó szó ez! S a szenvedésnek ilyen 
mélységében elhangzik a legkeserűbb ige, 
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mely Jézus ajkát valaha elhagyta: 
 
K R I S Z T U S  Én Istenem, én Istenem, miért hagytál 

el engemet?!!! 
 
2. jelenet 
 

E L B E S Z É L Ő  De lecsendesül háborgó szíve. Túljut 
az Úr e válságos pillanaton, és már újra ott van 
szerettei között, és velük törődik megint. 
Először a fájdalmában vonagló anyához szól 
kedvesen, azután a szeretett tanítványhoz, 
Jánoshoz:  

K R I S Z T U S  Asszony, ímhol a te fiad... János, ímhol 
a te anyád... 

E L B E S Z É L Ő  Az utolsó percekben is gondol 
azokra, akik itt maradnak, és ad, ad és ad – 
szíve utolsó dobbanásáig. 
 
3. jelenet 
 

E L B E S Z É L Ő  Fokozódik a gyötrelem. A hőség és a 
fájdalmak miatt ájulás környékezi. Vizet kér:  

K R I S Z T U S  Szomjazom! Vizet!! 
E L B E S Z É L Ő  De az emberi gonoszság határtalan. 

Még ezt az utolsó kívánságát is megtagadják, 
és ecetes szivacsot nyújtanak felé. 
 
4. jelenet 
 

E L B E S Z É L Ő  A fej lassan lehanyatlik, a szemek 
lecsukódnak, a világért szenvedő Krisztus-szív 
az utolsókat veri, a világért gyötrődő lélek 
készül hazaköltözni az Atyához: 

 
K R I S Z T U S  Atyám, kezedbe ajánlom lelkemet. 
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5. jelenet 
 

E L B E S Z É L Ő  És nem beszél többet. Csak erőtlenül 
suttogja: 

 
K R I S Z T U S  Elvégeztetett...  

 
Vége 
 

(A csepeli baptista gyülekezet ifjúságának írtam 1965 
márciusában.) 

 
 
 
[HÚSVÉT] 
 
 
„Amikor elmúlt a szombat...” 
 

Elmúlt a szombat. – Sejtelmes kiáltvány. 
Tárt karral vár a hét legelső napja. 
Elhengerült szent sírjáról a szikla. 
A fény új korszak kezdetét mutatja. 
E szombat nem más, mint az ősi Törvény, 
A tízparancsolat fenséges rendje. 
Hogy „elmúlt”, csupán azt jelenti: Nincs más 
Forrása üdvnek, csak Jézus kegyelme! 
 
A Törvényt meg kell tartani, ám ettől 
Nem fogsz bejutni mennyek országába. 
Csak hogyha láttad Krisztust a keresztfán, 
És hivatkozhatsz feltámadására! 
 
Elmúlt a „szombatnap”, e földi korszak, 
És érkezett a másik: a „megváltás”. 
Ha szombatban maradsz, csak összeroskadsz, 
De ha továbblépsz, fölemel az áldás. 
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Önerőből nem lehet üdvözülni! 
Milyen jó lenne – hopp! – a mennyországba 
Beröppenni, mert mi megérdemeljük! 
Minden keresztyén legédesebb álma. 
 
Mivel azonban nincs más közbenjáró, 
Egyedül csak Jézus, a drága Bárány, 
Hiszem és vallom: van helyem Istennél – 
Az „Egyszülött” szent áldozata árán. 
 
A szombat elmúlt. Ám eljött helyette 
A megváltottak örök ünnepsége. 
Méltó, hogy zengjünk hálát és hozsannát 
A „Megnevezhetetlen” nagy nevére! 
 
(2013. húsvét után) 

 
 
Az Emmausz-történet 

 
Emmauszba mentünk éppen, 
elmerülve a beszédben. 
Kleopász volt útitársam. 
Vitatkoztunk. Kiabáltam. 
 
Nem tudni, miként kezdődött. 
Hirtelen mellénk szegődött 
 
Egy halovány arcú ember. 
Megérintettem kezemmel. 
 
Valódi volt, nem kísértet. 
Szóltam hozzá, és megértett. 
 
Miről vitatkoztok? – kérdi. 
Mondom neki, de ő kétli, 
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Hogy igazat mondtam volna. 
Mért gyászolok könnyhullatva? 
 
Kérdi tőlünk: tényleg meghalt, 
Vagy csak az érzékünk megcsalt? 
 
Állok ott, mint egy szájtáti. 
Erre elkezd magyarázni. 
 
Egy igazi, okos rabbi. 
Semmi fontosat nem hagy ki. 
 
Összeáll a szép történet. 
Volt egy halál, s van sok élet. 
 
Azért kellett meghalnia 
Jézusnak, mert Isten Fia. 
 
A szent Atya azt akarta, 
Megkeresse és megtartsa 
 
A bűnösök sokaságát, 
Nyissa meg a menny országát, 
Hogy a világnak segítsen, 
Minden embert üdvözítsen. 
 
Amikor ocsúdni kezdtünk,  
Emmauszba megérkeztünk. 
 
Kérleltük, hogy „maradj nálunk”, 
Mert mi itt most vacsorázunk. 
 
Leült közénk. Fohászt mondott, 
Kenyeret tört. Szívünk tombolt. 
 
Ráismertünk. Ő volt, Krisztus. 
Ő mondta, hogy „ha megtisztulsz, 
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Velem leszel azon nyomban 
Az égi paradicsomban”. 
 
Újra kértük: Maradj nálunk. 
Szívesen vendégül látunk. 
 
Szemünk megnyílt. Felismertük... 
Szépen útjára engedtük. 
 
Visszavágyott az Atyjához. 
Szívünk utána sóhajtoz. 
 
Öröm tölti be lelkünket. 
Megszegte a kenyerünket! 
 
Megszegte és megáldotta. 
Szentlelkét is reánk hagyta. 
 
Drága neve legyen áldott! 
Őt illeti az imádat! 
 
(Pécs, 2012. július 5.) 

Most már élek 
 

Megbocsátotta vétkeim. 
Ezt a szót Ő mondta. 
Ki merné kétségbe vonni, 
Ha ezt Isten mondja? 
 
„Hátam mögé vetem” –  
Drága égi szózat. 
„Meg nem emlékezem” – 
Áldott ez a mondat. 
 
Készen van kegyelme, 
S amíg őt nézhetem, 
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Nem látom bűneim, 
Ilyen a kegyelem. 
 
A halál sem rémít, 
Mert most már élek én, 
Szeretettel hordoz 
Átszegzett szent kezén. 

 
 
[PÜNKÖSD] 
 
 
Tűzeső 
 

Mind együtt voltak. Százhúszan talán. 
Elmélkedtek Megváltójuk szaván, 
Amit a királyságról hirdetett. 
Nem jött kérdéseikre felelet. 
 
Ott ültek csendben valamennyien. 
Vihar zúgása támadt hirtelen. 
Félelmetes, hatalmas szélroham. 
Vártak riadtan, búsan, boldogan. 
A szél nyugodni senkit sem hagyott. 
Villám villant, közéjük láng csapott, 
Mely apró lángfoszlánnyá csendesült. 
Minden fej fölé kis lángnyelv került. 
 
Érezték, hogy nem éget, csak hevít, 
És mindenkit beszélni kényszerít. 
Ő a Szentlélek! Lám, megérkezett! 
Beteljesült, mit Uruk hirdetett. 
 
A Lélek adta hát, hogy szóljanak. 
Fel is készültek néhány perc alatt. 
Az ajtó megnyílt, és a szent sereg 
Elindult. Szívük már nem remegett. 
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Bátrak lettek és hangosak. Zavar 
Keletkezett az utcán csakhamar. 
Jöttek a csodálkozó emberek 
Kérdezgetve. Kitérni nem lehet! 
 
Nem is akartak. Ezt várták nagyon. 
Elérkezett a rég várt alkalom. 
Most szólni kell! Hitük megvallani. 
Az egész város vágyik hallani, 
 
Ki volt, ki a keresztfán szenvedett, 
És éltét adta mindnyájuk helyett. 
Mert Isten minden embert úgy szeret: 
Megbocsát, és ad örök életet! 
 
(2013. pünkösd után) 

 
 
Gazdag Isten 
 

Mint gazdag égből hűs eső 
Leszáll a száraz földre, 
És nem tér vissza, míg a rög 
Termővé nem lesz tőle, 
Úgy hulljon ránk most szent igéd, 
S mi készséggel fogadjuk. 
A szívünk néked adjuk. 
 
Ó, küldd közénk Szentlelkedet, 
Te áldott, gazdag Isten, 
És gyújtsd ma lángra lelkünket, 
Hogy mindig érted égjen. 
Csak téged óhajt szellemünk, 
Tevéled járni vágyunk. 
Jöjj, áldott szent Királyunk! 
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Pünkösdnapi ima 
 

Bő termékenységnek hatalmas Szelleme! 
Kellene miközénk jókedved kelleme. 
Áldj meg vidámsággal, lebegj köztünk, Isten. 
Tölts meg szeretettel, erősíts a hitben! 
 
Megalkotta Atyánk testi életünket. 
Krisztus a kereszten megváltott bennünket. 
Szentlélek, ruházz fel sok szép ajándékkal. 
Vezess, mert a kígyó becsusszan és megcsal. 
 
Kedved édes borát öntsd át értelmünkbe. 
Lássuk, a szivárvány hétszínű, nem szürke. 
Add, mit Bábel óta minden ember remél: 
Hogy mindenki szeret, s mind egy nyelven beszél. 
 
Mi pedig, szent néped, még szentebbek leszünk, 
És áldásosztásra nyílik mindkét kezünk. 
Áldás és áldomás! – Kenyér és kegyelem! 
Szent zászlód jár velünk, s miénk a győzelem. 
 
(2013. pünkösd után) 

Mennyei Vigaszunk! 
 

Szentlélek, égi Lény, 
Őserő, tűz és fény! 
Hints bőven áldásesőt hű népedre! 
Ne bántson rút restség, 
Múljék a tétlenség! 
Sok drága ajándékod töltsd szívünkbe! 
 
Mennyei Vigaszunk, 
Hűséges Pártfogónk! 
Légy nékünk Igazságunk, add erődet! 
Áldd meg, mit elkezdtünk, 
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Dorgálj, ha vétkeztünk, 
Tedd Isten országává ezt a földet! 
 
Elmúlt a hosszú tél. 
Ajkunkon új dal kél, 
És zeng nagy Istenünknek hálaének. 
Jöjj, áldott Szentlélek, 
Hadd járjunk csak véled, 
Adj biztos diadalmat szent igédnek! 

 
 
[ÉVVÁLTÁS] 
 
 
Jézussal indulunk! 
 

Jézus, véled indulunk, 
Mától te légy az utunk! 
 
Hogyha fogod a kezünk, 
Bajban, vészben így győzhetünk. 
 
Gyöngék vagyunk, te erős. 
Járj mellettünk, égi Hős! 
Szüntelen maradj velünk, 
Míg majd hozzád megérkezünk. 
 
Hittel terád építünk, 
Őrizd meg az életünk. 
 
Oltalmaddal indulunk, 
Tarts meg kegyeddel, hű Urunk! 
 
(R. S.-né Adélkának, Pécs, 1992) 
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Kegyelemből élünk 
 

Amint erőnk fogy, alázattal valljuk, 
Hogy napról napra kegyelemből élünk. 
Éjünk elé bár aggódással nézünk, 
De új napunkhoz új erőt remélünk. 
 
Urunk, maradj velünk! Ezt kérjük tőled. 
Ülj asztalunkhoz, törd meg kenyerünket. 
A gyógyszer enyhíti fájdalmainkat, 
Igéd pedig minden félelmet szüntet. 
 
Lábunk remeg. Homály száll a szemünkre. 
Könyörgünk, Megváltónk, ne hagyj magunkra. 
Add erődet apró kis terveinkhez, 
Mert minekünk robot már minden munka. 
 
S ha valamely nap nyelvünk azt suttogná: 
Ez itt a végső óra, el kell menni... 
Szólj hozzánk, Jézus, szelíd, biztos hangon: 
„Ne félj, gyermekem. Most fogsz megérkezni.” 
 
(2011. május 12.) 

Újévi jó hír 
 

Az elmúlt esztendő kegyelmi év volt. 
Elvonultak a sötét fellegek. 
Életünk fölött kiderült az égbolt. 
Háladalt zenghetünk – panasz helyett. 
 
Nem tudható, miként, szinte „magától” 
Rendeződtek kusza állapotok. 
Atyám az égben! Őszinte örömmel 
Áldom nevedet és hálát adok! 
 
Sok balga jós végnapokról rikoltoz. 
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Az Ige viszont hozzánk így beszél: 
Isten hívása szól élőhöz, holthoz: 
Egy-Fiamat adtam mindenkiért! 
 
Ez a legfontosabb hír a világnak. 
Ezt hirdeti ma a gyülekezet. 
Testvér, te is ezt súgjad vagy kiáltsad: 
Isten a Szeretet! Ne féljetek! 
 
(Pécs, 2013. december 31.) 

 
 
Mindenkiért 
 

Sok balga jós végnapokról rikoltoz. 
Az Ige viszont hozzánk így beszél: 
Fiamat adtam mindenkiért. 
Nagy üzenet ez élőhöz, holthoz. 
 
Legfontosabb hír az egész világnak. 
Ezt hirdeti ma a gyülekezet. 
Isten a szeretet. Ne féljetek! 
Testvér, te is ezt súgjad vagy kiáltsad. 
 
(2014. augusztus) 

Atyám, imádlak! 
 

Sokszor és régóta imádkozom. 
Mától az „imádatomat” hozom 
Színed elé, felséges Istenem! 
De az imádást tanulnom kell nekem. 
 
„Amazt” sem fogom elhagyni sosem. 
Hozzád hajt a szükség. Törődj velem! 
Bármit kapok, menten megköszönöm, 
Jóllehet tudom, nem vagy „eszközöm”. 
 

ANGYALOK A FALUBAN w Ünnepek 

 w  127 w  



A Könyvedben buzgón lapozgatok. 
Dávid egy „kedves” szlogent ránk hagyott: 
„Féreg vagyok”. Így kellett szólnia. 
Valóban „féreg” az ember fia? 
 
A hant alatt férgek étkévé válik. 
Néhány év, és senkinek sem hiányzik. 
Marad itt fény egy halvány mécs lángjától? 
Földünk pedig forog tovább magától. 
 
Teremtőm! Felséges maradsz örökké! 
Formáld az elmém látóvá és bölccsé! 
Imádlak, míg leszek – itt, vagy tenálad. 
Fiad, Jézus nevében áldva áldlak! 
 
(2014. január 3.) 

 
 
 
Krisztusi egység 
 

Pályakezdő koromban ugyanerről 
elmélkedett az imaheti nép. 
Élhet-e egységben a Krisztus nyája? 
A válaszom ez volt, hogy „semmiképp!”. 
Láttam nagy juhnyájakat Orgoványon. 
Nekem egyforma volt minden csapat. 
Ki különbséget tudott tenni köztük, 
Olyan valaki csupán egy akadt. 
 
Mégpedig az a vén subás, a pásztor! 
Ő hogyha hangosan kurjongatott, 
Köré sereglett minden egyes birka. 
Név szerint ismert minden állatot. 
 
Az új évben az imaheti téma 
A Krisztus-hívők egységéről szól. 
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Hogy nem valóság, csupán csak egy ábránd, 
Tudjuk és sejtjük – tapasztalatból. 
 
Attól tartok, hogy évről évre várjuk,  
De késik még az egység ideje. 
Pedig a Szentlélek azért él köztünk, 
Hogy álmunk megvalósuljon – Vele. 
 
Első lépés a bűnbánat kegyelme 
és a bocsánat – Krisztus vérében. 
A második a keresztség – hit által.  
Megvallani, s megtérni egészen! 
 
A harmadik a Lélek áradása. 
Ővele lehet minden s általa. 
Add át magad teljesen és örökre! 
A szent élet az ő diadala! 
 
(Pécs, 2014. január 18.) 

 
 
Lépj előbbre! 
 

Ő áthidalta a végtelen űrt,  
Hogy békét hozzon számodra. 
Neked csak egyet kellene lépned, 
Hogy rátalálj felebarátodra. 
 
Tövissel megcsúfolt fejére szállt 
E földön minden bűn és átok. 
Neked csak ki kellene mondanod végre: 
Testvér, nyújts kezet. Megbocsátok. 
 
Emberré lett e földön. S belehalt, 
Hogy igaz emberré lehess általa. 
Ti meg azon emésztitek magatokat, 
Hogy melyikőtöknek lehet igaza. 
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Feltámadott és mennybe ment. 
Így akar mindenkit üdvözíteni. 
S te oly könnyelműen járod utadat, 
Mintha nem akarnál fönt majd vele lenni. 
 
Lépj előre a közösségi úton. 
Engesztelj társat, és engesztelődj. 
Példád lehet a környezetvédő. 
Legyen boldog és élhető a föld! 
 
(2017. január) 

 
 
Éles fordulat 
 

A zenész új dalt énekel 
Új dalt zenél szívem 
 
Krisztus, a Szikla – szelíden s szilárdan 
Kínálja és kiáltja: Itt az óra! 
Élet-lantomat most kell összetörnöm. 
Belátom végre: gonosz, ócska hangszer. 
Gúnyt, szennyet, kételyt s tagadást dalolt csak. 
Rólad szólt minden: Sötétség Vak Lelke! 
Ma indulok, hogy új himnuszt tanuljak. 
Eléd térdelek, Istenem. Bocsásd meg 
Eddigi énekemet s életemnek 
Minden romlott dalát! Könnyezve kérlek: 
Adj új irányt e Sziklán minden hangnak, 
Hogy minden akkord csak téged dicsérjen. 
Mától kezdve neked zenél a szívem, 
Rólad szól minden dallam, szent Királyom! 
Egyedül áldott Szellemed imádom, 
S kezdem tanulni a szférák zenéjét. 
 
(Az alaptémát németből fordította: Bondor E.) 
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Évváltás 
 

Istenem, 
sokat cselekedtél ez évben. 
Csodálattal szemlélem tetteidet! 
 
Egy-két dolog kudarccal végződött, 
néhány pedig másképp történhetett volna, 
ha keményfejűségemet feladom, 
s ha nem vagyok annyira kényelmes... 
Ha jobban átgondoltam volna... 
Ha mindig rád hallgattam volna... 
 
Szabad még egyszer újrakezdenem, 
most, ebben az új évben? Igen?  
Te nem tartasz haragot, 
nem hagysz magamra engem, 
akkor sem, ha én elég gyakran 
elengedem a kezedet. 
 
Maradj velem az új évben, 
mert félek egy kicsit, 
vajon eleget tudok-e tenni 
mindennek, ami rám vár. 
Ne adj több terhet, 
mint amennyit elbírok. 
A vele járó fáradságot elfogadom! 
 
Annyi természetesnek tűnő áldás jut eszembe, 
amiket még nem köszöntem meg! 
Élhetek! – Köszönöm! 
Egész szívemből köszönöm! 
 
Segíts az új évben, 
hogy szent akaratodat meglássam. 
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Néha egészen vak tudok lenni... 
Adj nekem erőt, tapasztalatokat, 
amikre szükségem van, hogy növekedhessem. 
Az utat ismertesd meg velem, 
amelyről gondolod, hogy járnom kell,  
és kísérj engem ezen az úton! 
 
(Német fordítás után) 

 
 
A „puszta” szélén 
 

Megfáradtan, de hálás szívvel jöttünk 
Szent jelenléted csöndes „csarnokába”: 
E „puszta helyre”, ahol reménységgel 
Tekintünk fel rád: ég és föld Urára. 
 
Lelkünk kiszáradt a forró dűnéken. 
Halálos mérgű „kígyó” foga fájt ránk. –  
Az út mentén megállunk, föltekintünk. 
Csak Jézusunk győzheti le a sátánt. 
 
– Sivatagodból siess a „pusztába”! 
Átélheted hited megújulását... 
Kérd el s fogadd el gyógyító kegyelmét! 
Erőt kapsz Tőle, békességet, áldást! 

Feszültségben 
 

Didergő szívek. Létbizonytalanság. 
„Mi lesz, ha holnap...?” – Megborzong a lélek. 
„Kevés! Nem elég! Nem lehet kibírni!  
Felcsapó indulatok, tört remények. 
 
Sötét gondfelhők árnyában didergünk, 
Vigasznak indult szó is megsebez. 
Segítő kéz nyúl felénk, ám riadtan 
Hátrálunk, hátha ártásunkra lesz. 
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Ember embernek farkasa. Üvöltünk, 
Mert félünk csendben lenni. Nincs barát, 
Kivel a kertben szívesen leülnénk, 
S kortyolgatnánk a békesség borát. 
 
Utópisztikus világot teremtünk  
Magunknak, altató illúziót, 
Ahol a felső tízezer szegény lesz, 
S gazdagon élhetnek a milliók. 
 
– Megváltónk a „jelek” között sorolja, 
Hogy a szeretet sokakban kihűl. 
Szedetlen szőlőként várunk aszottan, 
Utódaink itt hagytak egyedül. 
 
Esetlen kóróként állunk, magunkban, 
Mint rúd, melyen már nem leng lobogó. 
Mint zilált csőszkunyhó a tábla szélén, 
Melynek már szétromolni volna jó. 
 
Urunk, maradj velünk! Te légy reményünk! 
Ránk szakadtak az „utolsó idők”. 
Újítsd meg hitünk, éleszd fel bizalmunk, 
Rád kitartóan várni adj erőt! 

Bízzunk benne! 
 

Áldjuk Istent az új évért. 
Magasztaljuk hűségéért. 
Zengjük néki hangos szóval 
Hálás szívünk énekét. 
 
Hagyjuk újra egész évünk 
A megtartó Jézusra. 
Benne nyertünk üdvöt, békét. 
Ő az Isten szent Fia! 
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Szilárd hittel bízzunk benne. 
Gazdag kézzel mindig áld. 
Aki őrá veti sorsát, 
Nem lát sohasem hiányt. 

 
 
Örökkévalóság 
 

Röpke percek, múló órák, 
Szálló évek, s jön a vég. 
Minden romlik, minden porlad, 
Földi utunk véget ér. 
 
Ámde Isten ide küldte  
Áldott, drága Gyermekét, 
Jézus által nekünk adja 
Dicső, égi Édenét. 
 
Ott, a mennyben nem bánt többé 
Bánat, könny és fájdalom, 
Örök béke lesz a részünk: 
A megígért nyugalom. 
 
Kapu nyílik, ajtó tárul.  
A Menyasszony célba ér. 
Égi áldás száll fejünkre, 
Ott vár ránk az „égi bér”. 

 
 
[ÚRVACSORA] 
 
Vendégségben – Nálad 

 
Meleg tavasz. Zöldek a fák s a pázsit. 
Lélekszemem most befelé tekint. 
Szent asztalodhoz hívsz, Uram, megint. 
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Moccan szívem. Megújulásra vágyik. 
 
A közösség kívánatos, baráti. 
Ujjunk remeg. Áldott falat kenyér... 
Könyörögjünk feloldó érdemért! 
Csak itt lehet nyugalmunk megtalálni. 
 
Közös asztal, közös hitvallomásunk. 
Könnyezve nézem vérző öt sebed. 
Érintsd meg, Jézus, fájó lelkemet. 
Emelj magasba, hogy mennyedbe lássunk! 
 
Kilépve ismét sárba lép a lábam. 
Árnyék borítja fénylő arcomat. 
Lent kígyó kúszik, nyelvet nyújtogat. 
Maradj velem, ez most legforróbb vágyam. 
 
(Pécs, 2013. május 5.) 

 
 
Vegyétek és egyétek! 
 

Eszter 5,1–3 
Jelenések 3,20–21 
 
Örök Királyom, drága jó Megváltóm! 
Találkozásra vágyik szellemem. 
Felékesítve, ünneplő ruhában 
Könyörgök, jöjj, találkozzál velem! 
Bemegyek hozzád belső udvarodba, 
Hol nem zavar a világ vad zaja. 
Arra kérlek, most engedj közeledbe. 
Táruljon ki a szíved ajtaja! 
 
Tudom, irgalmadra nem vagyok méltó, 
Leborulok hát trónusod előtt. 
Nyújtsd kegyelmedet, hadd jussak be hozzád. 
Add szereteted, a fölemelőt! 
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A megtört kenyér és a bornak kelyhe 
Király-kezedben ez „aranyjogar”. 
„Ez az én testem, és ez az én vérem”! –  
Összeköt, mint egy szentséges fonal. 
 
Nemcsak az ajtóm, hanem a mennyország 
Ajtaja is! – Mondd bátran, mit kívánsz! 
Kérhetsz bármit a „fele királyság”-ig. 
Megkaphatsz mindent... Ámde jól vigyázz, 
 
Mert az az egy, mit tőled én kívánok: 
Légy hű halálig és nagyon szeress! 
Neved beírták az Élet Könyvébe... 
És mindörökké mellettem lehetsz! 
 
(2013. október 24.) 

 
 
[HÁLA] 
 
 
Zúgnak a kombájnok 
 

Aratnak már a népek és a gépek. 
Telnek a tárlók. Búza, árpa, rozs, zab. 
Örülhetnénk, hogy földünk dúsan termett. 
De nekünk sosem elég, ami van. 
„Bezzeg hat éve! Bezzeg még régebben!” 
Még „bezzegebb”: a régi szép időkben. 
 
Mikor terem a gabonából annyi, 
Hogy ezt mondhatnánk: Ez igen! Elég lesz!? 
Dús volt a termény. Van kenyér és lesz is. 
Még exportálni is tudunk belőle. 
 
Várom a médiáktól azt az életképet, 
Hogy áll a gazda tele zsákja mellett. 
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Modern kalapját: a siltes sapkáját 
Leemeli fejéről, s meghajolva 
Kimondja végre: Köszönöm, Atyám! 
Hála a bő esőkért és a napfény 
Magot érlelő, áldott melegéért! 
Hála a szélért, hajnal harmatáért! 
 
Szeretném egyszer úgy elimádkozni 
A Miatyánkot, de mély átéléssel: 
Hogy a mi mindennapi kenyerünket 
Megadtad és kirendeled naponként! 
 
A búzát nem véletlenül nevezték 
Őseink „élet”-nek, mert tényleg az. 
Kenyér és élet. És Élet-kenyér. 
Ahogy Krisztus Urunk kimondta régen, 
Hogy „én vagyok és én adok” 
Kenyeret és Kegyelmet, 
Amíg csak éltek, most és mindörökké! 
 
(Pécs, 2013. július 5.) 

 
 
Hálaadás 
 

Olyan jó, hogy vagy! 
Fölemelő dolog tudni, 
Milyen hatalmas és jóságos a szíved. 
Azt mondom, ismerlek, 
Pedig csak azt tudom biztosan, 
Hogy létezel. 
Te hoztál létre mindent.  
A létezők és létezések 
Sorrendjét sűrű homály borítja. 
Én is a te alkotásod vagyok. 
Ha netán valamit létrehozok, 
Éltem során,  
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Amivel cselekszem, 
Azt is te alkottad meg bennem. 
Ha te vagy a „minden”,  
Lehetne bennem, nálam akármi, 
Ami nem tőled való volna? 
 
Nézem a képernyőt. 
Gömböt vetít elém a gép. 
Át sem tudnám érni 
Kinyújtott karjaimmal. 
Ez itt a Föld! 
 
Kitölti az egész oldalt. 
Kontinensek elmosódó rajzolata. 
Aztán a többi bolygó, 
Növekvő sorrendben. 
Sugárzó fényözön mindenek mögött. 
A Nap! 
Sok ezer Celsius-fok. 
 
Újabb képes oldal. 
Örvény formájú egyveleg. 
A mi galaktikánk! 
 
Fenséges és félelmetes. 
Lapozok tovább. 
Csillagmilliárdok látszanak. 
Örvénylő fénypamacsok. 
Itt ez a mi naprendszerünk! 
 
Kisujjam hegyével eltakarhatom. 
Gömbkiállítás. 
Dinnye, alma, cseresznye, ribizli, 
Borsó, mustármag, mákszem... 
Kis pont az i betű fölött. 
Mikroszkóp alatt lapuló mikrovilág. 
Az iciri-piciri: 
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Talán az lehet a Föld... 
 
És hol az ember? 
Csak sejthető, hogy létezik. 
A teremtés koronája? 
A millimikronnak is milliomod része 
Az ember, aki gondolkozik. 
Az ember, aki alkot, 
Sőt, létrehoz. 
Itt, a lap alján 
Ez az icinyke-picinyke valami, 
Ez a nagy semmi. 
Igen, ez én vagyok. 
Istenem! 
És... mégis... 
 
„Jertek, én Atyámnak áldottai, 
örököljétek az országot, amely 
számotokra készíttetett a világ 
megalapítása óta” – Mt 25,34 

 
 
[KÖSZÖNTÉS] 
 
Károli dicsérete 
 

Drága barátom, Károli Gáspár! 
Szép anyanyelvünk csúcsain jártál, 
Írva magyarra Biblia nyelvét, 
Sok keresőnek lelke figyelmét 
 
Rá irányítva Isten Atyánkra, 
És az ő áldott, tiszta Fiára. 
 
Hogyha beszédünk biblikusan szól, 
Akkor imádjuk égi Urunk jól: 
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Szépen, erősen, érzelemdúsan, 
Nem puha nyelvvel, langyosan, búsan. 
 
Gyógyul a lelkem, szép szavú lantos. 
Épülök hitben, és ez a fontos! 
 
Újhitű tolmács van ma megannyi, 
Ám koszorúmat csak neked adni 
 
Vágyom e verssel. – Éljen a Gáspár! 
Fordítók közt ő nékem a „császár”! 
 
(2013. július 15.) 

 
 
Üdvözlet az újszülöttnek 
(Schweibert Lídiának) 
 

Köszöntlek, kis jövevény! 
– Lány lett mégis, nem legény! 
Kíván neked szép jövendőt 
E butuska költemény! 
 
Nézzük tiszta arcodat. 
Nyafizgatni nem szabad! 
Közöttünk most nincs más dolgod: 
Érezd otthon magadat! 
Hová Isten helyezett: 
Boldog, hívő környezet. 
Itt nő fel a kis palánta, 
Míg termő fává lehet. 
 
Sok út, sok cél integet, 
Csábítja majd szívedet. 
Bármit ígér ez a világ, 
Krisztus legyen mindened! 

GERZSENYI SÁNDOR w A keskeny út vándora 

 w  140 w  



 
Még csak egyszer láttalak... 
Néhány másodperc alatt 
Angyal szárnyalt át fölötted, 
Megérintve arcodat. 
 
Kiváló egy alkalom! 
E lányt meg kell áldanom: 
Gazdagon töltse be szíved 
Az isteni tartalom! 
 
Ki ez a kis Lídia? 
Kemény, mint a vídia. 
De hogy mindent elérhessen, 
Jézust kell „behívnia”! 
 
Sándor atya, 
az agg próféta 
 
(Balatonfüred, 2014. július 20.) 

 
 
Köszöntő vers Mártikának 
 

50 éves vagy! – Nem én mondtam. 
Így van a „nagy könyv”-ben megírva. 
Az anyakönyvi hivatalnok 
Ekként vetette ezt papírra. 
Nem kevés, ámde nem is túl sok, 
Hiszen te fenn vagy már a csúcson. 
Mindent megteszel iskoládban, 
Hogy az „átlag” kissé javuljon. 
 
Elbűvölt engem is nemegyszer 
E köztünk villódzó „jelenség”, 
Hisz Mártikánk, szép voltál mindig, 
Sugárzó királynői fenség. 
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Gyula barátom, arra kérlek,  
Nyugodt lélekkel tekints reám...  
Megóvott minden kísértéstől 
A láthatatlan „reverendám”. 
 
Asszony-leányod szinte bébi 
Volt akkor, mikor megismertünk. 
Elég közeli szomszéd voltunk, 
S titeket nagyon megkedveltünk. 
 
A „bébiszitterkedő”státusz  
Nem ütközhetett akadályba. 
Jó reménnyel néztünk előre, 
Rábízva magunk Ég Urára. 
 
Családodban te vagy az agytröszt, 
Gyula a biztos fundamentum. 
Nórika szép hangú pacsirta... 
Máté jövőjét még nem látom, 
 
De talán őbenne is érik 
Az elbűvölő pedagógus, 
Tán bölcs tudós, esetleg mégis 
Egy csiszolt agyú filozófus. 
 
Ünnep van, Mártikánk, nagy ünnep. 
Áldjon az Isten két kezével! 
Boldog lehetsz, ha mindhalálig 
Az Ő szeretete vezérel! 
 
„Áldjon meg téged az Örökkévaló, 
és őrizzen meg téged! 
Világosítson meg az Örökkévaló 
jelenlétének világosságával, 
és legyen hozzád kegyelmes! 
Forduljon feléd jóindulattal 
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az Örökkévaló, 
És adjon békességet neked!” 
 
(Ároni áldás, 4Mózes 6,24–26) 

 
 
Legyetek áldottak! 
 

Aki házastársát az Istentől nyerte, 
Egész életében hálás lehet érte. 
 
A hála nem csupán egy drága érzelem, 
Hanem sírig tartó, önzetlen szerelem. 
 
Legyetek egymáshoz mindig hűségesek, 
Akkor az utatok boldogságra vezet! 
 
Aki tud szolgálni, az szeret igazán! 
Áldd meg e frigykötést, kegyelmes jó Atyám! 

 
 
Mondjátok egymásnak 
 

Szívem tavasza elérkezett: 
Valakit szívből szerethetek. 
Valaki engem nagyon szeret. 
Szívem tavasza elérkezett! 
Az öröm napja elérkezett: 
Fogjad erősen a kezemet! 
E naptól mindig veled megyek. 
Az öröm napja elérkezett! 
 
A segítőtárs megérkezett: 
Isten szavának pecsétje ez. 
Az Ő jósága áld és vezet. 
A segítőtárs megérkezett! 
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[GYÜLEKEZETI ÉLET] 
 
 
Lámpás 
 

Világítani nem „szabad”, 
Hanem „kötelesség”! 
Lámpatartóban a helyünk. 
Senki el ne essék! 
 
Ha a sátán vihart támaszt, 
Oltalmazd a lángot! 
Szólítsd hittel a Szentlelket! 
Megsegít, meglátod. 
 
Minden megváltott keresztyén 
Hegyen épült város... 
Arra fordítsd mindig gondod, 
Hogy legyen világos. 
 
S ha célba érsz, Üdvözítőd 
Szent kegyelme árán 
Lámpás lehetsz a mennyország 
Egyik utcácskáján. 
 
(2014) 

Ízetlenül 
 

Ömlik belőled a sok kegyes szólam. 
Észre sem veszed, hogy mennyire „sótlan”. 
Bizony. Inkább maradtál volna szótlan! 
 
Tudod, a só ha ízetlenné válik, 
Kidobhatod. S ha hirtelen megázik, 
Az út porával pocsolyává mállik. 
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A sótlan étel kifordul a számból. 
Ha túlsóznak valamit, legyek bárhol, 
Ki kell mondanom: Szegény! Hogy rikácsol! 
 
Sótlan a hívő élet, ha „igétlen”. 
Ítélet hangzik érte, ezt nem kétlem. 
Aki így él s beszél, az egy idétlen! 
 
Jézus mondja: „Ti vagytok a föld sója.” 
A gyülekezeteket pedig óvja... 
Ne legyünk hát a jónak elrontója! 
 
(Imahéten) 

 
 
Lépj be az ajtón! 
 

Itt vagy köztünk, de közénk tartozásod 
Kérdőjeles, a jellemed talányos. 
Ha szóba jön személyed, máris hangzik: 
„Ja, az a jóképű fickó, ’a János’!” 
 
„Házunk” sok ajtóját jól ismered már, 
Csak egy maradt ki életedből eddig: 
Jézus, az AJTÓ! – Mikor lépsz át rajta? 
Mikor mondod ki végre: „Ich bin fertig!” 
 
Gondbarázdák szabják át markáns arcod. 
Mosoly sehol, csak lankadt tétovázás. 
Lépj át az Ajtón! – Érkezik a Béke, 
Bocsánat, Élet, Új Remény és Áldás! 
 
Úgy véled, rajtad nem segíthet senki. 
Ne hidd, barátom! – Valaki segíthet. 
Borulj le hittel Megváltód elébe, 
Őtőle megnyerhetsz hit által mindent! 

 

ANGYALOK A FALUBAN w Ünnepek 

 w  145 w  



 
Nem az ember erejével 
 

Isten országának titkát 
Az Igéből ismerjük. 
Csak akkor épül, 
Ha a szívünket 
Oltárára letesszük. 
 
Kar: Mert nem épül az szájjal, 
        Néhány hős buzgalmával, 
        Csak a Szentlélek nagy hatalmával, 
        Égi áldással! 
 
Jézus Krisztus tanítványa 
Odaszánja életét, 
De nem erővel, 
Sem hatalommal, 
Csak ha bírja Szentlelkét. 
 
Kar... 
 
Szíved add át néki, testvér, 
Vállald drága munkáját! 
Igaz örömmel, 
Töretlen hittel 
Építsd dicső országát! 
 
Kar... 

Adomány-Pont 
 

Nagy igazság! Jézus mondta. 
Elvitatni nem lehet, 
Hogy a szegények mindenkor 
Ott lesznek közöttetek. 
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De a szegény: felebarát! 
Legyen nyitva szemetek. 
Hogyha hisztek bennem, akkor 
Velük kell jót tennetek! 
 
Pécsnek népe! – Megszólítunk 
Titeket e szép napon: 
Elérkezett hozzátok a 
Megprófétált alkalom. 
 
Épp e napon és „pont” ide 
Rendelt minket Megváltónk. 
A Katalin utcában most 
Sarkig tárjuk az ajtót. 
 
A Baptista Adomány-Pont 
Minden szegényt hívogat. 
Élj a jó lehetőséggel! 
Visszaélni nem szabad. 
 
Első lépés: Fogadd el ma, 
Amit nyújt a szeretet, 
Aztán Jézus kegyelmének 
Hittel tárd ki szívedet! 
 
Két rendkívüli ajándék. 
Kenyér és a kegyelem – 
Átadjuk most szeretettel, 
Hogy ne légy reménytelen. 
Nincs rá pénzed? – Ingyen adjuk. 
Nyújtsd ki bátran kezedet. 
Amit Isten nekünk adott, 
Az most már a tietek. 
 
Lépjetek be, s mondjuk együtt: 
Magasztalunk, mi Atyánk! 
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Áldott legyen dicső neved! 
Gondot viseltél reánk! 

 
 
„Elmenvén” 
 

Nem élhetsz egyedül,  
Ha újjászülettél. 
A sötétben járók 
Lámpása lehetnél. 
 
Vezéreld el őket 
Krisztus keresztjéhez, 
Ahol a kegyelem 
Majd mindent elvégez. 
 
Akit megszabadít 
Jézus drága vére, 
A lélekmentőnek 
Az lesz a testvére. 
 
Nem élhetsz egyedül! 
Ez a hit törvénye.  
Több piciny lámpásnak 
Erősebb a fénye. 
 
Ő adta parancsba: 
Mindnyájan menjetek, 
Tanítványozzatok! 
Én leszek veletek! 

Élő közösség 
 

Nagy hálát mondunk, Isten, 
A gyülekezetért, 
A Jézus Krisztus által 
Nyert örök életért! 
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Itt megnyugszunk tebenned 
És örvendez a szív. 
A vigasztaló Lélek 
Szent szolgálatra hív. 
 
Megköszönjük tenéked, 
Hogy sok jó társunk van. 
E hajlék drága otthon. 
Itt élünk boldogan. 
 
Szent véren váltott testvér 
Az ifjú és a vén, 
És legfőbb mérték köztünk 
A szeretettörvény. 
 
Tarts minket szent egységben, 
Megváltónk, hű Urunk, 
Hogy a világ is lássa: 
Tehozzád tartozunk! 
 
Egy hit és egy keresztség, 
Egy Úr, a nagy Király, 
És egy égi örökség, 
Hol örök béke vár! 

 
 
Helyzetkép 
 

Béke van úgymond 
egyébként azonban 
semmink sincsen 
ezen kívül 
fel-felcsillan a remény 
hogy kimászunk végre 
a veremből 
de mélyebbnek bizonyul 
mint ahogy gondoltuk volna 
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Valahol messze 
ha jól hallottam 
tízezreket vág le  
a háború 
mi azonban itt 
tűrhetően megvagyunk 
ki ennek szurkol 
ki amannak 
 
A kormány kormányoz 
a pártok pártoskodnak 
a népképviselők 
népszerűsködni próbálnak 
a vállalkozók vállalják 
kockázatos millióikat 
a milliók pedig 
fuldokolnak a létminimum 
pocsolyaszintje alatt 
 
Mi meg – az Úr népe 
térítgetünk 
térülgetünk 
építgetjük 
rombolgatjuk 
ami jó azt én csinálom 
ami rossz az miattad van 
 
Ő pedig 
aki odafönn trónol 
alátekint bánatosan 
keserűn mosolyog 
a tépett felhők pedig 
esőkönnyet záporoznak 
szegény-miattunk 
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Könyörgünk épülésetekért 
 

Barátaim, ti Ég kedveltjei, 
Akik az Isten épülete vagytok, 
Más szóval a Szentlélek temploma!  
Legyetek bölcs építőmesterek! 
 
Legfontosabb a kőszikla-alap, 
Jézus Krisztus, az Örök Létező.  
A fundamentum az ő drága vére, 
Mely megváltásunkért kiontatott.  
 
És nem mindegy, mit építünk reá.  
Arany, ezüst és drágakő: megejtő, 
Ékes dolog, de nem háznak való. 
Legfeljebb házba. Hivalkodó hívság. 
  
Fát, szénát, léha pozdorját soha! 
Mindez megég, szennyes pernyévé válva. 
A Kő-Alapra csak kemény követ 
Helyezhetünk. A mű így megmarad. 
 
A kő: a szentség – a megváltás által: 
Az újjászült ember szent élete, 
Jótettek és jó tanúságtételek. 
Kötőanyag a hit lehet csupán! 
 
Nem árthat annak az emésztő tűz sem. 
A sátán romboló erői közt is   
Megmenekül és sértetlen marad, 
Bár úgy, mint aki tűzön ment keresztül. 
Ha jó a fundamentum, és felépült 
A lelki ház, a drága lelki templom, 
A Zárókő is Ő legyen, a Krisztus! 
Ha Alkotónk így bennünk megdicsőül, 
Minket a mennyben ő is megdicsőít! 
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A KIRÁLY ASZTALÁNAK  
ÁLLANDÓ VENDÉGE 

Bibliai történetek 
 
www  

 
Üres kert 
 
„A kert minden fája 
Legyen a tiétek, 
De van két gyümölcsfa, 
Arról enni vétek!” 
 
Ádám, Éva hallja 
A kemény tilalmat. 
Tiszteli szívében 
Az Örök Hatalmat. 
 
De kúszik a kígyó,  
Megkísérti őket, 
Lerántja a porba 
A porból levőket. 
 
„Féltékeny az Isten! 
Legyetek csak bátrak! 
Birtoklói lesztek  
A mindentudásnak!” 
 
Egy engedetlenség! –  
És eldől a dráma. 
Valósággá lesz a 
„Halálnak halála”. 
 
Isten az ember bús 
Pályáját kiszabja, 
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Őrt áll az arkangyal, 
Kivonva a szablya. 
 
Üres lett az Éden. 
Az ember kizárva... 
Hűvös alkonyatkor 
Nagy az Úr magánya. 
 
 
Gedeon hősi tettei 
 
Fiatalkorom óta kedvenc hősöm és barátom a 

Bibliában Gedeon. Ezekben a napokban is úgy 
olvastam a róla feljegyzett történeteket, mint egy 
izgalmas krimit. 

 
ELSŐ FELVONÁS 
Igen érdekes a „bemutatkozása”: „Az én 

nemzetségem a legszegényebb Manasséban, és én a 
legkisebb vagyok atyám házában.” (Bír 6,15)  

 
Szokatlan jelenettel indul a história: 

búzacséplés a présházban. El kell rejtőzniük, mert 
bármikor lecsaphat rájuk az ellenséges 
„szabadcsapatok” valamelyike. 

Váratlan vendég érkezik hozzájuk: egy angyal. 
Leül a présház melletti cserfa alatt, és szóba 
elegyedik Gedeonnal. Udvarias fiatalember a 
főhős. Ajándékkal akar kedveskedni az égi 
látogatónak. Levág egy kecskegidát, húslevest 
készít belőle egy egész fazékkal. Az új gabona 
lisztjéből kenyeret süt, valószínűleg kovásztalan 
lepényt, és a présház előtti sziklaasztalra helyezi a 
felkínált ebédet, ahogy az angyal kéri, azaz 
parancsolja. 

Oltár lett az a szikla, rajta a főtt kecskegida 
húsa, amire rá kellett öntenie a fazék levest. A 
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vendég előkapja vándorbotját, azzal böki meg az 
oda készített adományt. Villám villan a bot végén, 
tűz csap ki belőle, és ez az égi láng pillanatok alatt 
megemészti a fiatalember áldozati ajándékát.  

Az angyal eltűnik. Gedeon dörzsöli a szemét, 
mert szinte megvakul a fényességes tűztől. De 
mindez csak egy bevezető esemény. Ekkor 
kezdődik a végig izgalmas hadi történet. 

 
MÁSODIK FELVONÁS 
A közeli hegyorom tetején ott áll Baal isten 

oltára. Egy óriási szent tölgyfa ágai borítanak 
árnyékot a kőrakás oltárra. 

Gedeon az éj leple alatt tíz fiatal katonatársával 
feloson az erőd melletti nagy fához, és kivágják a 
legalább százéves tölgyet. A lerombolt oltár 
mellett új kőrakás áll már. A családi gulyából 
kiválasztanak egy hétéves gyönyörű bikát, és 
Gedeon ott azt feláldozza. Nem Baalnak, hanem a 
láthatatlan, de valóságosan létező hatalmas Úr-
Istennek. 

Híre fut az esetnek, jön a felbőszült tömeg a 
városból, hogy felkoncolják a merénylőt. „Meg 
kell halnia, mert lerombolta a Baal oltárát!” (Bír 
6,30) 

A nagy tekintélyű édesapa, Joás azonban kiáll 
a fia mellett és a fia érdekében. Egyszerű, 
határozott megjegyzése leszereli az indulatos, 
lincselni akaró tömeget. Ezt mondja: „Ha isten ő 
[mármint Baal], akkor pereljen vele a Baal azért, 
mert lerombolták az oltárát!” (Bír 6,32) 

 
HARMADIK FELVONÁS 
„Az Úr felruházta Lelkével Gedeont.” Ő tehát 

ebbe a különös „egyenruhába” öltözve indul el 
mint ifjú hadvezér, hogy sereget gyűjtsön maga 
köré. Mert a nagy sínai puszta egész területéről 
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135 ezres midiánita offenzíva érkezik a Jordán 
folyó mellé, hogy együttes erővel leigázzák Izraelt 
(Bír 8,10). 

Amikor Gedeon látja ezt az irtózatos ármádiát 
vonulni országuk felé, kissé inába száll a 
bátorsága. Ekkor történik – köztes epizódként – a 
jelkérés Istentől, hogy csakugyan 
szembeszállhatnak-e az ellenséggel.  

A fiatal hadvezér alázatos kérését Isten nem 
utasítja el. Két feszült éjszakai jelenség történik. 
Egyik: amikor Gedeon kiteszi a gyapjút, és reggel 
facsarni lehet belőle a vizet. Körötte azonban 
minden csontszáraz marad. Másik: mikor épp 
ellenkezőleg – minden vizes lesz, csak a 
gyapjúcsomó száraz. – Isten, mint bölcs Atya, még 
ebbe a „játékba” is belemegy. Mert annyira szereti 
az Úr az ő népét. 

Harminckétezer katonája van Gedeonnak. De 
nehogy már azt gondolja valaki, hogy ezzel a 
sereggel legyőzhetik a midiánitákat! Az Úr 
parancsára huszonkétezret haza kell küldenie. Ám 
még ez is soknak tűnik, ez a tízezer! És akkor jön 
a „vízpróba”. A közelben található egy bő vizű 
forrás. Ki hogyan oltja szomját, ez lesz a „jel”. „És 
azoknak száma, akik kezüket a szájukhoz emelve 
szürcsöltek, háromszáz volt.” (Bír 7,6) 

Ha az arányokat tekintenénk mérvadónak, 
elborzadunk. Minden izraeli katonára „esik” 450 
midiáni barbár beduin. Mondhatjuk teljes hittel és 
komolysággal, hogy „hát, ezeken már csak az 
Isten tud segíteni”! Különben eltapossák őket, 
mint saru a porban mászkáló hangyát. 

Gedeon körül csak 300-an maradnak: a bátrak 
és a mindenre elszántak. 

És ismét egy éjszakai epizód! Purá nevű 
barátjával kémkedni megy Gedeon, lopakodva, az 
ellenség táborába. Egy midiáni katona álmot 
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látott. Hallják, amint elbeszéli egyik 
katonatársának, hogy egy árpakenyér gurult lefelé 
a hegyről, szélsebesen, a midiáni tábor irányába. 
Oda érve ledöntötte a sátrakat mind egy szálig. – 
Az ellenség gyászos szekvenciája ez: „Gedeon 
kezébe adta az Isten Midiánt és az egész tábort!” 
(Bír 7,14) 

 
NEGYEDIK FELVONÁS 
A háromszázas csapat minden tagja három 

úgynevezett „fegyvert” kap a vezértől: egy kürtöt, 
egy nagy cserépfazekat és egy égő fáklyát. A 
világító szövétnek fényét volt hivatva elrejteni a 
cserépfazék.  

Gedeon megfújja a kürtjét, és a következő 
pillanatban elkezdődik a sorsdöntő csata. – „Az 
Úrért és Gedeonért!!!” Kürtölnek és kiáltoznak teli 
torokkal, miközben a cserépedényeket a 
sziklákhoz csapdossák. Óriási hangzavar! 

Akkora a meglepődése a hatalmas ellenséges 
tábornak, hogy senki se tudja, mi történik. 
Álmukból riadva egyik erre, másik amarra. 
Mintha csak mákonnyal itatták volna meg őket. 
Egymást kaszabolják, csépelik, majd futás-
menekülés! Ki merre lát, vagy ki merre nem lát 
semmit! 

Ha az akkori Izraelt el akarnánk helyezni 
gondolatban egy felállított tégla alakú térképen, 
látjuk, hogy Jezréel völgye, a csata színtere, a 
téglalap fölső harmadára esik. – Ott dőlt el végül 
is a nagy háborús küzdelem. Gedeon megüzeni 
futáraival az alsó két harmadban lakó 
törzseknek, hogy fegyverrel fogadják a 
menekülő midiánitákat, móábiakat, akiknek az 
országa a déli nagy sivatagokon túl található. 

Az efraimi törzs vezetői azonban fellázadnak 
Gedeon taktikája ellen. Gedeon csak annyit kért, 
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hogy lássák el kenyérrel fáradt, éhes katonáit, mert 
már kimerülőben vannak. A szukkótiak elutasítják 
a kérést. 

A győzelem után megjelenik a városukban 
ismét a népvezér, embereivel együtt. Elég 
keményre sikeredett az igazságszolgáltatás: 
„lefogatta a város véneit, és pusztai tövissel meg 
tüskével fenyítette meg ezeket a szukkótiakat”. 
Mind a hetvenhetet (Bír 8,16)! 

Olyan sikeres kimenetelű volt ez a háború, 
hogy Gedeont az egész ország uralkodójának 
akarták kikiáltani. Ő azonban visszautasította a 
trónt. Azt mondta nekik: „Én nem uralkodom 
rajtatok, és nem fog uralkodni rajtatok a fiam sem. 
Az Úr uralkodjék rajtatok!” (Bír 8,23)  

 
 
Taposómalom 
 
Sámson a filiszteusok fogságába került. 

Kiszúrták a szemét, őt pedig egy kőmalomhoz 
láncolták, hogy élete végéig őrölje a gabonát a 
fogházban. A kőmalom két hatalmas, kerek kőlap 
egy függőleges fatengellyel átütve. A fölsőhöz 
hosszú rudat erősítettek, ahhoz láncolták – mint 
egy igavonó állatot – Sámsont, az isteni erő híján 
is nagy erejű rabot. A hatalmas korongot körbe-
körbejárva kellett forgatnia. Monoton 
egyhangúsággal, körbe-körbe, nap mint nap, 
hajnaltól éjszakáig, vakon, esetlen bambasággal, 
értelmetlenül, tudván, hogy innen csak a halál 
fogja megváltani. 

Sámson közben gondolkodik. Vajon mire 
gondolhat rabságában egy hajdan győztes, 
ünnepelt hadvezér?! A nagy hírű múltra. Mit 
óhajthat a kopaszra nyírt, megalázott dalia? 
Gyönyörű, sötét haja régi hírét, régi terhét. Mi 
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lehet legnagyobb kínja egy életet szerető, szinte 
életimádó ifjúnak? Az, hogy mindabból, ami 
eddig éltette, most már soha többé semmit nem 
láthat. Megvakított két szemének szörnyű gödre – 
ez az ő legsúlyosabb terhe. És ha előre merészel 
még gondolni, arra, ami lesz vagy lehet, vajon mit 
kívánhat magának Sámson a megaláztatás 
iszonyú szakadékában? Azt, hogy haja kinővén 
bosszút állhasson meggyalázóin, a kárörvendő 
filiszteusokon.  

Itt vagyok aztán én, és itt vannak embertársaim 
életkörülményeink, problémáink, betegségeink, 
kétségeink és vad vívódásaink taposómalmában. 
Mennyire értelmetlennek látszik sokszor ez a 
megoldást nem találó körbe-körbejárás, amikor 
telnek egymás után a napok, és semmi fény, 
semmi kilátás. Életkörülményeink azt diktálják, 
hogy nap mint nap nyakunkra vegyük a sokszor 
megunt kötelességek láncát, és járjuk a körbeutat, 
ahol a holnap ugyanolyan szürke mává silányul, 
amilyen ez a megunt és megutált ma tud lenni. 
Álmainkban fölfénylik a győzelem, a megoldás, az 
elégtétel, a szabadulás. Vágyaink teljessége az 
üdvösség, ahol az anyag, a test, a tér és idő 
rabláncai lehullanak, és végre igazán szabadok 
leszünk. 

 
A Sámson-vers szerkezetéről 
Hat szakaszból áll a vers. A hetes szám a 

Bibliában a szentet, az istenit, a teljeset és a 
megoldottat jelenti. Ha egy hiányzik a hétből, az a 
magára maradt embert, az Istentől elszakadt 
embert fejezi ki. A hat nap a robot, a rabság 
időszaka. A hetedik: megoldást hoz, feloldódást 
Isten közelében, nyugalmat, békességet. Mind a 
hat szakasz „Jaj!” kiáltással zárul. Jónás a cethal 
gyomrában sikoltozik, jajgat, szabadulni vágyik. 
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Sámson is valószínűleg jajongva, kétségek között 
hívja a segítséget. Mi is hányszor jajszóval 
siettetnénk a kínok idejét. Várjuk a hetedik napot, 
a nyugalom időszakát, amikor láncaink 
lehullanak.  

Az első szakasz négyszavas sorai és az általuk 
diktált kínos ütem a monotonság, egyhangúság, 
vég nélküli sötétség éjét próbálja kifejezni. A 
második szakasz a bódult állapotban csaknem 
megőrülő szenvedőt mutatja be. A harmadik 
szakasz a teljes kétségbeesést mondja el. A 
negyedik szakaszban halványan felcsillan egy 
reménysugár. Még céltalan óhaj, csupán a régi, 
híres haj utáni vágy, de a mélyponton túljutott 
Sámson. Az ötödik szakasz a fellázadó rabszolgát 
mutatja, akinek fáj a szenvedés. Már nem csupán 
szomorkodik, búsul, hanem belehasít a fájdalom. 
A szabadulás utáni vágy kezdete ez. A hatodik 
szakasz a tervező Sámsont mutatja be. Bosszút 
forral. Először személyes bosszúvágy fűti, később 
az ellenség megszégyenítése a célja. S tudjuk, hogy 
ez a terve megvalósul később, amikor bosszút áll 
ellenségein. Az utolsó „Jaj!!!” már nem Sámson 
jajszava, hanem a vad filiszteus sikolya.   

 
Sámson imája 
 
Körbe körbe bamba körbe 
Járok egyre körbe körbe 
Bamba bamba körbe egyre 
Bamba körbe egyre körbe 
Körbe bamba bamba körbe 
Járok egyre bamba körbe 
Jaj! 
 
Vak nyikorgó kőmalomnak 
Méhe mélyén két malomkő 
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Őröl egyre körbe körbe 
Járok körbe forgok egyre 
Vad csikorgó két malomkő 
Bamba lába körbe körbe 
Járok egyre forgok egyre 
Bódító vak szédületben 
Szédítő vak bódulatban 
Járok forgok egyre körbe 
Jaj! 
Két szememnek szörnyű gödre 
Gödre éje régi fényes 
Két szememnek megvakított 
Két szememnek szörnyű gödre  
Körbe körbe megvakított 
Két szememnek gödre terhe 
Régi fénye fénye éje 
Szörnyű gödre két szememnek 
Jaj! 
 
Szép hajamnak régi terhe 
Régi híre éj hajamnak 
Éj hajamnak terhe híre 
Hol hever sötét hajamnak 
Régi híre éj hajamnak 
Régi hossza régi terhe 
Járok egyre bamba körbe 
Szédületben bódulatban 
Egyre körbe megvakított 
Két szememmel szörnyű éjben 
Éj hajamnak régi terhe 
Nincs a terhe régi hossza 
Járok bamba tar fejemmel 
Körbe körbe forgok egyre 
Jaj! 
 
Mar csikorgó láncaimnak  
vértől rozsdás durva vassa  
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Durva vassa nagy malomkő 
Kő malomkő szörnyű gödre 
Megvakított két szememnek 
Vak szememmel körbe körbe 
Hír malomkő éj hajamnak 
Büszke régi hossza terhe 
Lánc csikordul vas karomnak 
Rozsdamarta vére csordul 
Éjbe csordul vas karomnak 
Régi híre híre fénye  
Jaj!  
 
Járok egyre körbe körbe 
Járok egyre s egyre várok 
Egyre várom éj hajamnak 
Új növését régi terhét 
Éj hajamnak új hajamnak 
Régi hosszát várom egyre 
Vas karomnak régi hírét 
Rozsdamarta vas karomnak 
Híre fényét várva hívom 
Körbe járva híva várom 
Éj hajamnak új növését 
Körbe körbe utam végét 
Széttört láncom csörrenését 
Vas karomnak rándulását 
Vad filiszteus sikolyát 
Jaj!!! 
 
 
„Menj föl, kopasz, szállj az égbe!” 
 
A Hermón-hegytől a Vörös-tengerig egy 

geológiai törésvonal mentén helyezkednek el azok 
a földterületek és lakott települések, melyekről 
mind az Ó-, mind pedig az Újtestamentum 
történetei beszélnek rendkívül színesen, 
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változatosan és izgalmasan. 
Az a hosszú hegyvonulat, amely végighúzódik 

a Jordán folyó nyugati oldalán, le egészen a Holt-
tengerig, olyan titkokat őriz, hogy ezeket mind a 
mai napig nem sikerült kikutatni, felszínre hozni. 
Szinte valamennyi hegycsúcson építő emberi 
kezek alkotásainak a maradványaiba lehet ütközni. 
Ezeken valamelyik istenüknek oltárt készítettek, 
áldozatokat mutattak be valamikor az ősidőkben. 

Amikor Izrael törzsei meghódították az „ígéret 
földjét”, a bálványimádást természetes módon 
felváltotta mindenfelé az egyetlen Jahve Isten 
imádata.  

Az azonban többnyire csak szent szándék 
maradt, hogy csupán egyetlen helyen, egyetlen 
oltáron mutassák be áldozataikat ennek a 
láthatatlan Istennek. 

Egyszerűbbnek találták a törzsek és vezéreik, 
papjaik, hogy egy-egy ősi liturgiai helyen új oltár 
épüljön. Így legalább nem kellett évente egyszer 
vagy többször is hosszú zarándoklatokat 
szervezni és lebonyolítani abból a célból, hogy 
elérjék a központi istentiszteleti helyet, mármint a 
szent sátort vagy később a templomot. 

Erről szól a Karmel-hegyi párviadal is a két 
nagy rivális, a Baal-papok és Illés között, aminek 
a végén szó szerint patakokban folyt a vér az apró 
Kísón-patak medre felé. 

Hasonló események játszódtak Samária 
hegyein is. A Garizim-hegyen oltár épült, és itt 
történt számtalan vallási esemény, amelyek 
inkább Jeruzsálemben lettek volna esedékesek. 

Eszközök híján Isten prófétái feladták, sőt, el 
sem kezdték a lelki háborút a lévita papsággal, 
hogy kiderüljön, melyik oldalon áll az igazság. 

A két nagy szellemóriás Illés és Elizeus! 
Lenyűgöző mindkettő élettörténete. Néha szinte 
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nem is tudjuk, két külön történetről van-e szó, 
vagy a kései elbeszélők egybemossák a két 
személy működését, és csekély eltéréssel vagy ezt 
vagy azt mesélik el újból. 

Egy történet azonban teljesen kiválik a sok 
közül. „Elizeus és a medvék” – ezzel a címmel 
lehetne jellemezni e véres sztorit. 

Bételt abban a korban sokan „a gyermekek 
városának” nevezték. Kultikus központ. Baal-
papok százai származhattak ebből a városból, akik 
talán innen jártak át a karmeli központjukba is, 
hogy ott végezzék a Baal körüli szolgálataikat.  

Amikor a nagy ítélet végbement Illés és papjai 
által Isten parancsára, utána több száz gyermek 
maradhatott Bételben apa nélkül. Ezek lassan 
felcseperedtek. Ők lettek ott az állandó liberális 
ellenzék – a próféták gyermekeivel és a Jahve-
kultusszal szemben. A közelmúltban oly divatos 
bálványimádást egy-két újabb generáció életideje 
alatt nem lehet elfelejteni, nem szabad számításon 
kívül hagyni. 

Elizeust mindenki úgy ismerte, mint a 
láthatatlan és egyetlen Jahve Isten fanatikus 
prófétáját. A Bételben tanyázó „baalista” fiatal 
„galerinek” az életében az volt a poénos, a sikkes, 
hogy próbálják mindenképpen gáncsolni a 
munkáját, nehezebbé tenni prófétai szolgálatát. 
Összefogtak hát, és megindult ellene a „tüntetés”, 
kibontakozott egy bizonyos „lelki 
ellenforradalom”. 

Illés elragadtatása után Elizeus szívében 
megrendülve, hitében azonban megdicsőülve, 
elgondolkozva ballagott vissza Bétel felé, ahol élt, 
ahol szent szolgálatát végezte. Idős példaképe, 
Illés már felvitetett megbízójukhoz a mennyekbe. 
Ő mint szellemi örökös telve volt spirituális 
erőkkel, hiszen a Lélek „kettős mértéke” valódi 
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telítettséget vitt fanatikus személyiségébe. 
Körülötte sürgölődtek fiatalabb kísérői, a 
prófétaiskola lelkes hallgatói, valamennyien tele 
megválaszolatlan kérdésekkel, hiszen látták – ha 
távolból is – a sorsdöntő eseményt. 

Átélték a vihart. Tornádószerűen tört rájuk, 
kavargott a hatalmas erőáradat. Mint valami 
iszonyatos forgószél. Villámok villantak, vakító 
fények sziporkáztak. A fekete magasságból sötét 
felhő tölcsére nyúlt alá a hegyre, közeledett 
rettentő dörgések, zúgások közepette. A két 
próféta szinte egybemosódó alakját egy napnál 
fényesebbnek látszó tűzgömb foglalta magában. 
Pörgött-forgott körülöttük minden. A csattogó 
hangoktól csaknem megsüketülő fülük mintha 
harci kocsik fémkerekeinek robaját is hallotta 
volna, vagy elszabadult, bőszen száguldó 
vadlovak nyerítését sejdítették volna eközben.  

Végül már csak azt látták, hogy szinte semmit 
se látnak. Vaknak és süketnek érezték magukat 
mindazok is, akik a túlparton tartózkodtak és 
szemlélték a fényjelenséget.  

Elizeus arra eszmélt, hogy artikulátlan hangon 
ordít valamit. Öreg mesterétől elszakították a 
vonzó-taszító erők. Illést ugyanis acélos karok 
ragadták meg és rántották fel a harci szekérre. Az 
továbbdübörgött, ő pedig ott állt merev tagokkal. 
Csak a torka engedelmeskedett a riadalom belső 
erőinek, és kiáltozott kétségbeesve:  

– Atyám! Atyám! Izrael harci kocsijai és lovasai! 
Aztán egy irtózatosan csendes pillanat vagy 

perc vagy óra, nem lehetett tudni, csak érzékelni, 
hogy vége mindennek, nincs tovább, és valami új 
időszámítás kezdődhetett, mert abban a 
minutumban Elizeus elgondolta magában: „Na, 
most mi lesz?! – Hogyan tovább?!” 

A Jordán túlsó partja felől hangfoszlányokat 
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hoz a szél. Kísérői, a prófétafiak kiabálnak, 
integetnek neki:  

– Hahó! Hahó! Itt vagyunk! Gyere vissza 
közénk! Mennek a fiúk, hogy átkísérjenek a sebes 
vízfolyamon! 

Elizeus azonban fölemeli a karját, és int nekik. 
Mint amikor azt üzenjük a távol állónak, hogy 
„Állj!”, „Várj még egy keveset!”. 

Fölemeli Illés földre hullt palástját, odaáll a 
folyó partjára, és hangosan fohászkodik az ott 
átvonuló Teremtőhöz: „Itt vagy még, Istenem?! Ha 
igen, kérlek, segíts! Cselekedj, Uram!” 

Majd összefogja a palástot, rásuhint vele a 
vízre, mire a Jordán kettéválik, és a remegő szívű 
próféta elindul a nyugati part felé, a rá várakozók 
csoportja felé. 

Egymás szavába vágva beszélik meg 
izgatottan, hogy „az Illésben működő Lélek 
Elizeusra szállt”! Némelyek a földre borulva 
tekintenek a folyó irányába, mások pedig 
ugrándozva ujjonganak, és szökdécselve indulnak 
Elizeus felé, hogy fogadják őt, és kövessék, 
bárhová is menne. 

A prófétagyülekezetből sokan földbe 
gyökerezett lábbal ácsorognak, nem akarnak 
indulni. Egy kis küldöttségféle megszólítja a 
prófétát:  

– Atyám, hadd menjünk megkeresni urunkat, 
Illést! Hátha Isten Lelke elragadta őt, és letette 
valamely közeli hegyre vagy völgybe. Ne hagyjuk 
ott őt egyedül, hiszen a mi vezérünk! 

Elizeus biztos a dolgában. Látta és tudja, mi 
történt, átélte az erő átáramlását is, mi értelme 
volna keresőakcióba kezdeni? Végül azonban 
enged az unszolásnak. Ötven ember szétszéled, 
elnyeli őket a messzeség. Három napig kerestek, 
de nem találtak senkit, semmit.  
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Addig a próféta Jerikó városában tartózkodott.  
– Mondtam nektek – szólította meg őket –, 

hogy ne menjetek. 
És részletesen elbeszélte előttük, mi történt a 

Jordán folyó partján. 
Jerikóból – ahol a mérgező forrás vizét 

meggyógyította Istentől nyert többlethatalmával – 
indult tovább Bétel felé. 

Egyedül ment, mert magányra vágyott. 
Fújtatva ballagott fölfelé a meredek kaptatón. 
Tudta, hogy az események híre már megelőzte. 
Ennek köszönhetően hamar vége szakadt 
egyedüllé tének. Egy hatalmas csapat fiú 
közeledett a hegyre vezető út felé. Látta és a 
köntösük színéről és mintázatáról azonnal 
felismerte, hogy ezek valamennyien a Jahve 
ítéletének áldozatául esett próféták és papok 
leszármazottai. Bételiek mind. 

Tanítóik a bosszúállás és gyűlölet szellemében 
nevelték és képezték őket a mai napig. Hallották, 
hogy Illést elragadta az Istene, tudták, hogy Elizeus 
ily módon vezetővé lett és támasz nélkül maradt. 
Azt nem sejtették, mit jelentett a próféta számára a 
nagy elődből átszármazó kétszeres rész a 
Szentlélekből. Senki se gondolhatta, hogy ez a 
kettős mértékű erő áthatolhatatlan védőpajzs a 
próféta élete körül, sőt, ez az erő kisugárzik, ha az 
oltalomnak arra a megnyilvánulási formájára van 
szükség. 

A fiatalok nagyszájú hangoskodói fölheccelték 
társaikat, igazi tömegtüntetés szerveződött 
pillanatok alatt. Egyre közelebb nyomultak 
Elizeushoz, és hangos ordítozással próbálták őt 
először nevetségessé tenni, később pedig akár 
bántalmazni is. 

Gúnyos rigmusokat kreáltak a hangadók. Illés 
már „elszállt” közülük, most Elizeus lett 
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gyűlöletük célpontja.  
Az alábbiakban próbálom rekonstruálni, miket 

mondhattak. Talán ilyeneket: 
 
„Jöjj fel, kopasz! Tűnj el, kopasz! 

De ő marad. – Milyen ravasz!” 
 
„Figyelj, kopasz, a példára: 

Repülj te is őutána!” 
 
„Az öregnek nincs már haja.  

Mégsem szállt el. Ez a baja!” 
 
„Kopasz Elizeus, repdes a palástja. 

Repülj fel az égig, mindenki hadd lássa!” 
„Itt a vége, fuss el véle! 

Kopasz barát, szállj az égbe!” 
 
Ezeket üvöltözik a felbőszült ifjak. Közben 

elkezdenek táncolni, ugrándozni, egyre szorosabb 
gyűrűt vonva köré. A felszálló porban Elizeus alig 
kap már levegőt. Hirtelen földre borul, karjait 
fölemeli, és elkezd hangos szóval fohászkodni: „Ó, 
Uram, seregek Istene! Könyörülj rajtam! Ne hagyj 
magamra!” 

Egy pillanatra csend borul a hegyoldalra, a 
rajta átvezető útra, a tomboló fiatal fiúkra... Majd 
az erdőhöz közeli oldalról iszonyatos, sikoltozó 
ordítás hallatszik.  

Egy csapat fiatalember kétségbeesett hangon 
kiabál és menekülni próbál. De egyik oldalon 
meredek sziklafal állja útjukat, a másikon egy 
mély szakadék ásít előttük. Amott pedig a népes 
gyereksereg, a tüntetők. 

Az erdőből ugyanis két óriási méretű barna 
medve lép most elő, jobban mondva kitör, előront. 
Anyamedve az egyik, másik meg a párja. 
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Valószínűleg a bocsaikat akarják megvédelmezni 
a külső háborgatóktól. 

A nőstény medve látszólag minden 
tervszerűség nélkül, óriási szökdelő lépésekkel 
halad előre, és lapátszerű mancsaival csapkodni 
kezd a gyerekek között. Ujjnyi hosszú karmaival 
halálos sebeket osztogat. Hat fiú máris 
moccanatlanul hever a csatakos fűben. A másik 
vadállat, megérezve a vérszagot, ekkor csatlakozik 
családmentő párjához, és nincs irgalom, tombolva 
pusztítanak, mint a kézitusázók a háborúban. A 
gyerekek menekülnének, de többnyire csak 
egymásba gabalyodnak, és vinnyogva mentenék 
az életüket. 

A medvék dühe csillapodván visszahúzódnak 
erdei rejtekükbe. Nem sok idő múlva a 
hazamenekülők riasztására felfegyverkezett bételi 
férfiak érkeznek, hogy levadásszák a két 
megvadult fenevadat. 

Nem lehet mondani, hogy ez az eset növelte 
volna a próféta népszerűségét. Az viszont 
bizonyos, hogy a tekintélye félelmetesen magasra 
szökött.   

(Hat fiúáldozat elég lehetett volna. De az ige 
azt mondja, hogy „hétszeresen verlek meg 
benneteket...”.) 

 
Záradékul két igehely: 
„De ők kigúnyolták az Isten követeit, megvetették 

kijelentését, és gúnyt űztek prófétáiból, míg oly magasra 
nem csapott az Úr haragja népe ellen, hogy nem volt 
mentség.” (2Krón 36,16) 

„Ha mégis szembeszálltok velem, és nem akartok 
rám hallgatni, akkor hétszeresen verlek meg benneteket 
vétkeitek miatt. Rátok küldöm a mezei vadakat, és 
elragadják gyermekeiteket, kiirtják állataitokat, és 
megritkítanak benneteket, útjaitok kihaltak lesznek.” 
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(3Móz 26,21–22) 
 
 
A király asztalának állandó vendége  
 
Mintha csak tűzvész száguldott volna végig a 

pusztán, olyan emésztő hőség hömpölygött a 
sivatag felől már második hete. De tűzvész nem 
lehetett, hiszen nincs ott semmi éghető. Fák sosem 
suhogtak azon a vidéken, de bokrok se – 
emberemlékezet óta. Csupán a tövises fűcsomók 
verik fel a köves-homokos, terméketlen talajt az esős 
évszakok idején. Olyankor még a kiszáradt 
patakmeder is megtelik piszkosan bugyborékoló 
vizekkel. De amint elvonulnak a megkönnyebbedett 
fellegek, néhány óra leforgása alatt szinte nyoma 
sincs a csapadéknak. 

Nem véletlenül kapta a nevét ez a táj. Csak -
ugyan „legelő nélkül való” vidék. „Lódebár”. Csoda, 
hogy egyáltalán akarnak még itt is élni emberek. 
Nem is élni, csupán túlélni, tengődni, sanyarogni, 
kétségbeesve reménykedni és újra elcsüggedni. 

A kelet felől érkező vándor – ha volna ilyen – 
egy hirtelen előbukkanó, szakadékszerű völgy 
peremén kényszerül megállni. Amint jobbra 
pillant, mozgást észlel. Barna köntösbe burkolózó 
sovány alakok jönnek-mennek száraz fű után 
kutatva kujtorgó nyájaik között. Kiderül, hogy az 
állatok mint egy fele kecske, az pedig 
közismerten még a száraz kórót is ehető 
takarmánynak tekinti. Csontvázsovány 
valamennyi. Ember és állat sandán pislantgat a 
keleti égbolt irányába, hátha előbukkanna a forró 
porvihar mögül a várva várt esőfelhő. 
 

ww  
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Három teherhordó szamár érkezik északi 
irányból. Az elsőn széles vállú, cserzett arcú, 
szakállas férfi. Mögötte a két vezetékszamáron 
vizestömlők kluttyognak. Csergével letakarva 
mindkettő, hogy túlságosan föl ne melegedjék az 
ivóvíz. Ide félnapi járóföldre, a Jabbók folyó 
völgyében még van néhány ásott kút. Onnan 
hordják kétnaponként a vizet. Értéke vetekszik itt 
a nemesfémével.  

A lakósátornál megállnak. A férfi leszáll a 
fáradt állat hátáról. Most látszik, milyen nagy 
termetű ember. De már az első lépéseknél kitűnik, 
hogy valami baj van a járásával. A bal lába 
egészen merev, térdben szinte alig hajlik, a jobb 
lábfeje pedig befelé görbül. Szélesen kell lépnie, 
hogy bele ne akadjon a bal bokájába lábának 
erőteljes hüvelykujja. 

Senki sem gondolná, hogy a durván cserzett 
barna bőr alatt királyi vér csörgedezik. Igen, ő 
Méfibóset, a tragikus sorsú Saul király unokája. Itt 
él a lét és a nemlét határán, önként vállalt 
száműzetésben. Felesége a sátrak valamelyikében 
szorgoskodik. Még nem érte meg a harmincat, de 
a nehéz burnusz és a sűrű fátyol takarásában 
máris úgy néz ki, mint egy öregasszony. Meglepő, 
hogy egy nyolc-tíz év körüli fiúcska tűnik elő egy 
sátor nyílásából, és harsány hangon kiáltja:  

– Édesanyám! – Ilyenkor az asszony kedvesen 
elmosolyodik, megfiatalodik, és érdeklődve 
kérdezi:  

– No, mi a baj, Mika, gyermekem? Miben 
segíthetek? 

A bicegő férfi érdes hangon parancsokat 
osztogat. Néhány fiatalabb szolga előkerül, és 
máris teszik, amit kell. Jó ember a gazdájuk, de 
szigorúan megköveteli a rendet minden területen. 
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Leszáll az éjszaka. Érezni lehet, hogy 

időváltozás készül. Verejtékes a test takaró nélkül 
is. A gyermek apja fekhelye mellett vackolódik el. 
Oda húzódik a szakállas férfi közelébe. 
Kedveskedő hangon kérleli:  

– Apa! Megígérted, hogy ma este ismét 
elmeséled, hogyan is történt az a régi baleseted. 
Tudod, amikor a lábaid megsérültek. Meg a 
háborút is.  

– Nem szívesen beszélek erről... – mormogja az 
apa. – De ha már ígértem, elmondom újra. Úgy él 
bennem minden mozzanat, mintha csak tegnap 
történt volna.  

 
Háború háborút ért azokban az években. 

Édesapám apja, a te dédnagyapád híres hadvezér 
volt, messze földön ismerték. Nem félt soha 
egyetlen ellenségétől sem. Ő volt a király: Saul 
nagyapám! Jobbnál jobb katonatisztekkel 
rendelkezett, de ő sem akart kimaradni egyetlen 
valamire való csatából sem. Ott hadakozott 
mindig az élen, példát mutatva bátorságával a 
katonáknak.  

A filiszteusok voltak akkor is a fő ellenségeink. 
Változékony sikerekkel harcoltunk ellenük. 
Többnyire sikerült visszaszorítani őket a 
határokon túlra, de időnként úgy tűnt, hogy 
leigázzák országunkat.  

Góliátról, az iszonyú filiszteus fenevadról 
meséltem már. Édesapámnak, Jónátánnak a 
legjobb barátja és harcostársa, Dávid győzte le 
annak idején párviadalban.  

Szóval megindult az ádáz küzdelem. A 
mieink a Gilboa hegyoldalon indítottak rohamot. 
A filiszteusok a völgyben rejtőzködtek. A 
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krónikások szerint nálunk kevés volt az íjász. Ez 
döntötte el a csata kimenetelét. Saul király és 
emberei szinte valamennyien lándzsával és 
karddal voltak felszerelve. A lándzsát csak 
egyszer lehet elhajítani. Nagy pusztítást végeztek 
az ellenség soraiban. De ekkor Jezréel völgyéből 
egy filiszteus íjászhadosztály bukkant elő 
váratlanul. A messze hordó íjak gyilkosan 
röppenő vesszei ellen a kard nem sokat tehet. Saul 
és harcedzett fiai szinte rendet vágtak maguk 
körül. Ám hirtelen kihullt az éles szablya a király 
kezéből. Egy ellenséges nyílvessző hatolt a jobb 
vállába. A hegye hátul kiállt. Nagyot rikkantott az 
éles fájdalomtól. Hősi fiai csak egy pillantást 
vethettek felé, mert szorongatta őket az ellenség. 

De minden hiába! A rettenetes túlerő eltiporta 
őket. A király mindhárom fia, köztük édesapám is 
több sebből vérzett. Nyilak tüskéi álltak ki a 
testekből. Összerogytak egymás után. Bevégezték 
a csatát. Királyi nagyapám, Saul nem akart élve az 
ellenség kezébe esni. Parancsot adott 
fegyverhordozójának, hogy döfné át a szívét a 
kardjával. De hát ki tud egy ilyen parancsnak 
engedelmeskedni?! Ekkor Saul a kardjába dőlt. Így 
végezte be küzdelmes életét.  

Mi odahaza rettegve vártuk a háborús 
híreket. Én még nálad is fiatalabb, olyan öt-hat 
éves lehettem. A drága Ráhel anyó, a dajkám 
akkor még fiatal volt, bátor és jó kedélyű. Épp a 
kenyérnekvalót őrölte a kézi malommal. Ott 
lábatlankodtam körülötte segítés ürügyén. De 
inkább csak terhére lehettem ügyetlen 
igyekezetemmel. 

Hirtelen messziről, a szőlőhegyről nagy 
kiabálás, jajveszékelés hangja érkezett hozzánk. 
Aztán már láttuk is, hogy egy roskadozó alak 
tépett ruhában, rogyadozó léptekkel próbál futni 
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még mindig, és keserves hangon üvöltözi:  
– Mindennek vége! Odavesztek! Elpusztultak! 
Akkor már teljesen körülfogta a 

mindenhonnan előrohanó háznép és szolgahad. 
Végre összefüggően is elzokogta: 

– Győztek a filiszteusok... Meghalt a király is... 
Odavan dicső urunk! Elesett Jónátán is, és vele 
mindkét testvére. És valamennyi katonánk 
elvérzett a harcmezőn. A filiszteusok elözönlik az 
országot. Elpusztítanak mindent és mindenkit. 
Aki teheti, meneküljön a hegyekbe, az erdőkbe, a 
barlangokba, távoli rokonokhoz vagy bárhová. 
Vége mindennek! Mindennek vége! Odavan Izrael 
dicsősége! Meghalt a király! Meghalt dicső urunk! 
Mi lesz velünk? Mi lesz velünk? 

A döbbenet szörnyű csendje borult először az 
izgatott hallgatóságra. De aztán hirtelen kitört a 
pánik: 

– Meneküljünk! Meneküljünk! 
A fáradt küldönc hiába kiabált már: 
– Nyugalom, emberek! – Magyarázta volna, 

hogy még messze vannak. – Minket egyelőre nem 
fenyeget veszély. 

Nem adtak a szavára. Elkezdett mindenki 
futkosni, kapkodni, pakolászni.  

Ráhel, a jó dadus, talán mindenkinél jobban 
megriadt. Engem hangos sikoltozással az ölébe 
kapott, és az élelmiszeres sátrak felé rohanva 
mondogatta: 

– Ne félj, te kis árva! Majd én vigyázok rád! 
Kusza mozdulatokkal egy csomó szárított 

ennivalót dobált egy nagy kendőbe. Kenyeret is 
bőven. A kendő négy sarkát összefogva az egészet 
fölkanyarította a hátára. Ismét az ölébe kapott, és 
sietős léptekkel futni kezdett a kapu felé. 

Csak arra emlékszem, hogy rohant árkon-
bokron keresztül. Egy kis patakmederhez értünk. 
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Nekilendült, hogy átugorja, de megcsúszott 
saruba bújtatott lába. Megingott az erős test. 
Rémületemben elengedtem a nyakát. Ő is támaszt 
keresett volna a karjaival. És én csak zuhantam, 
zuhantam előre, ahol kövek és sziklák között 
folytatódott az ösvény. 

Irtózatos fájdalom hasított a bal lábamba. Több 
csontom is eltörhetett. A dadus szerint nagyon 
visítottam. Később vettük csak észre, hogy a másik 
lábam is kifordult, bokában. 

Mintha rossz álomból serkent volna fel, Ráhel 
végre józanul kezdett gondolkozni és beszélni velem. 

– Most pedig azonnal visszaindulunk. Milyen 
balgán és esztelenül rohantam idáig! Gyere, feküdj 
le, ágakkal és kendővel körültekerem az eltört 
csontokat. Ölbe veszlek, hazaviszlek. Otthon majd 
szakszerűen rendbe tesszük a sérüléseidet. Ne félj, 
kis bogaram! Nem lesz semmi baj! Olyan szépen 
meggyógyulsz, meglásd, hogy a végén akár király 
is lehet még belőled... 

Itt vége szakadt Méfibóset esti meséjének. Az 
utolsó mondatoknál a kis Mika feje lehanyatlott, 
pillái lecsukódtak. És álmában folytatódott a 
történet. Apja a trónuson ült, ő pedig azt a pajzsot 
próbálta fölemelni, amelyet még Jónátán nagyapa 
viselt az utolsó ütközet alkalmával.  

 
ww  

 
A legelő nélkül való kopár völgyben elérkezett 

a birkanyírás ideje. Méfibóset jól megszervezte, 
hogy az elérhető szomszédokkal együtt, lehetőleg 
három nap alatt végezni tudjanak ezzel a fontos 
idénymunkával. Ő maga is beállt a nyírók közé, és 
jókedvű kurjongatásokkal buzdította az 
egymással versengő munkásokat a még lelkesebb 
igyekezetre. 
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A háznéphez tartozó kamasz fiúk mostanában 
őrszolgálatot vállaltak. Az egyik magaslaton 
ideiglenes sátort eszkábáltak a tűző nap ellen. 
Onnan figyelik fölváltva a környéket. Tiszta 
időben ellátni egészen a Jabbók folyót kétoldalt 
övező sávig. Ellenséges csapatok portyáznak 
errefelé ismét, azért az óvatosság.  

Egyszer csak egy hosszú legény hangos 
kiabálással rohan a sátortábor felé. 

– Jön valaki! Jön valaki! – kiabálja, de az arcán 
nem látszik ijedtség vagy kétségbeesés. 

– Miféle ember közeledik? – kérdi Méfibóset a 
fiút. – Fegyveres katona? Vagy valami idegen nép 
fia? Esetleg egy eltévedt vándor a sivatagból? 

– Nemes ember lehet a díszes öltözéke után 
ítélve. Öszvéren jöhetett, mert most azt vezeti 
maga után. Nemsokára ideér. 

Mindenki igyekszik befejezni, ami éppen 
félbemaradt a keze alatt, és izgatottan várják az 
idegen érkezését. Méfibóset bicegve a 
mosdópadhoz siet, kezet mos, szakállából az 
ujjaival kigereblyézi a beleragadt gyapjútincseket, 
és töprengve tekintget a bejárati kapu felé.  

Az idegen úgy jön, mintha ide tartoznék. Meg 
sem áll a kapunál, hanem egyenesen a gazda felé 
veszi az irányt. Kitárja karjait, és elérzékenyülve 
mondja: 

– Méfibóset! Saul unokája! Drága barátom! De 
jó, hogy egészségben talállak! A mindenható 
legyen veletek békéjével és áldásaival! Szívből 
köszöntelek! 

Méfibóset csak néz bizonytalanul az ismerős 
idegen felé. Aztán felujjong: 

– Cibá! Öreg harcos! Hát te vagy az? A 
magasságos Úr hozott sivár hajlékomba. Boldog 
vagyok, hogy látlak. Szinte semmit sem változtál. 
Csak a szakálladba vegyült néhány fehér pamacs. 
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Talán ti is birkát nyírtok odahaza? 
Összeölelkeztek. Megcsókolták egymás orcáját. 

Méfibóset intett a szolgáknak, akik egyébként is 
tudták a dolgukat. Azt hozták, ami a pusztában a 
legértékesebb: vizet. Cibá egy tömlőből nagyot 
húzott. Igen jólesett neki a friss ital. Kezét-arcát 
leöblítette, majd az egyik középkorú asszony 
hozta a lábvizet, és lemosta az út porát a magas 
rangú vendég lábáról. 

Közel volt az étkezés ideje, hát letelepedtek, 
hogy ennivalóval is felfrissítsék magukat. Étkezés 
után Méfibóset félrevonta vendégét az egyik 
távolabbi sátorba, és jövetele célja felől 
érdeklődött.  

Cibá ünnepélyes arccal kezdte mondanivalóját. 
Először dicsérte a házigazdát. Örvendezett, 
mennyire hasonlít Méfibóset királyi nagyapjára, 
Saulra.  

– Általában az unoka jobban húz a 
nagyszülőre, mint a gyermek a szülőre. Ha ez a 
bicegésed nem volna, szinte összetéveszthetnének 
vele. Jelenleg édesapád drága barátja, Dávid a 
király. A Mindenható tartsa meg őt erőben, 
egészségben! Ő küldött hozzád. Teljesen 
békességes a jövetelem. Fel akar emelni magához 
önkéntes száműzetésedből. Hív, hogy légy az ő 
városának és az ő palotájának lakója, házad 
népével együtt. Kegyesen visszaadja atyai 
örökségedet: földet, házat, jószágot, mindent, 
amire szükséged lehet. Sőt, engem tett személyes 
gondviselőddé. Engem, a tizenöt fiamat, valamint 
a húsz szolgálómat. Valamennyien becsületes és 
szorgalmas emberek. Már kijelölte állandó 
helyedet a királyi asztal mellett is. Naponta együtt 
szeretne étkezni veled. Ellenfele volt a nagyapád, 
de ő nem tekinti ellenségnek Saul király unokáját. 
Családoddal együtt befogad háznépe közé. 
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Gondold át, beszéld meg szeretteiddel. Határozz, 
és mielőbb készülj az indulásra. 

Méfibóset megrendülten bólogatott, és mélyen 
elgondolkodott a hallottakon. Tisztában volt vele, 
hogy ugyanígy e napon fegyveres katonák is 
jöhettek volna érte, hogy vesztőhelyre vigyék. Az 
új uralkodó iszonyú divatja szokott lenni a bosszú 
és a leszámolás. Aki riválisként szóba jöhet, 
pusztuljon! Sejti ugyan, hogy a fényes királyi ház 
az ő kalitkája is lesz egyúttal. De legalább 
aranykalitka. 

Valamelyik filiszteus fejestől hallotta 
valamikor ezt a mondást, amivel neki is meg kell 
barátkoznia: „Jobb egy élő rab madár, mint egy 
döglött sasmadár!” 

Meg aztán itt vannak drága szerettei. Mika, a 
gyermeke, aki szakasztott olyan, mint Jónátán 
volt, az ő édesapja. És itt van a bajban és 
nyomorúságokban is mindig hűséges asszonya, 
szerető felesége. Ráférne még és már egy kis 
nyugalom, pihenés, kényelem. 

 
ww  

Amikor először belépett a trónterembe Méfibóset, 
oda, ahol éppen a királyi hadak főparancsnokai 
tanácskoztak, minden szempár felé fordult, a 
marcona képű, nagydarab férfi felé. Az idősebbek 
szájtátva nézték, azt gondolván, hogy első nagy 
királyuk, Saul szelleme öltött testet benne, 
annyira hasonlított rá. Ha nem bicegett volna 
mind a két lábára, valóban hatalmas dalia lehetett 
volna belőle. 

A főhelyen ülő Dávid király felé fordult a sánta 
vendég. Ahogyan látta hajdanán, illendően – bár 
kényszeredetten – meghajolt. Nagyon szokatlan 
volt számára ez a mozdulat. A király – mindenki 
meglepődésére – felállt, eléje sietett, átölelte, 
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mindkét arcát megcsókolta, majd az odakészített 
kényelmes székhez vezette. A főemberek felé 
fordulva ezeket mondta: 

– Ne félj, hiszen én hűséggel tartozom neked 
apádért, Jónátánért, és visszaadom neked 
nagyapádnak, Saulnak minden földbirtokát, te 
pedig mindenkor az én asztalomnál étkezel (2Sám 
9,7). 

Méfibóset szeméből két kövér könnycsepp 
gördült alá fekete szakálla sűrűjébe. Ő maga csak 
ennyit tudott suttogni félhangosan: 

– Köszönöm, királyom! Köszönöm! 
 
 
Új korszak kezdete 
 
Megnyílt az ég, és leszállt a Galamb. 
A Fiú elindult győzelmesen. 
Vitte a Lélek a nagy pusztaságnak 
Sivár, irdatlan mélysége felé, 
Hol senki sem várt rá, csak a Kísértő. 
Két deli „lovag” csataménre pattant, 
És összecsaptak irgalmatlanul. 
Nem kétséges, hogy melyik lesz a nyertes. 
Bár a Fiú csupán védekezett. 
Küzdött a sátán, mint maga az ördög... 
Mikor a harc már elcsendesedett, 
Kibújt a hold. Egy Isten-arcú felhő 
Siklott föléjük. Messze keleten 
Pirkadt az ég és repült a remény. 
Galambcsapat verdeste szárnyait. 
Havas csúcsok mögé bújtak az árnyak. 
Visszavonult a gyászos éjszaka. 
A Világosság földre érkezett. 
Majd megszólalt harsány hangon az Ige: 
Betelt az idő! Isten szent Országa 
Elközelített! – Most mind térjetek meg! 
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És higgyetek az Evangéliumban! 
Mi közünk hozzád?! – rikoltja riadtan 
A tisztátalan lélektől megszállott, 
Vaklelkű lény. – „Vesztünket akarod?” 
A Mester szól: Némulj meg, hagyd magára! 
S a gonosz lélek, ím, kiment belőle! 
Az emberek félve kérdezősködtek:  
Miféle új tanítást hall fülünk?! 
Ki ez, hogy parancsol a szellemeknek? 
Elfut tőle a tisztátalan lélek. 
A Mennyek Országa elközelített! 
 
(2013. január elején) 
 
 
„...Hogy lássák...” 
 
Abszolválok „Bibliából”. 

Élet-iskola. 
Aki végül majd osztályoz: 

nem téved soha. 
 
Megnyitom szent tankönyvemet, 

és az Ige szól. 
„Hogyan lenne látható, ha 

semmi sincs sehol?!” 
 
Völgyben épült fészer voltam, 

nem torony – hegyen. 
Elzárkóztam mindenkitől, 

nehogy baj legyen. 
 
Értékeim széfbe zártam... 

Majd előveszem, 
S ha jön a nagy elszámolás, 

tele lesz kezem. 
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Itt van, ami a tied volt! 
Semmi híja sincs! – 

De hogyha nem gyarapodott, 
mit ér az a kincs?! 

 
Vigyétek e hitvány szolgát! 

Börtönöm „csodás”! 
Mély, sötét, és hallatszik a  

fogcsikorgatás. 
 
...Ki most indulsz a hit útján, 

vállald hitedet! 
A tanítvány sosem fél és  

sosem hiteget. 
 
(2013. július 2.) 

 
 
Ha meghal is, él! 
 
Egy anya koporsót kísér Nainban.  
Szívében mérhetetlen, szörnyű kín van. 
 
Egyetlen fia – néma, mozdulatlan.  
Fakoporsó. Hűlt remény nyugszik abban. 
 
Nem tudható, mi lehet oka, célja... 
A sír üres még és az ég is néma. 
 
Nincs megnyugtató válasz a „miért?”-re. 
Az Úr adta, s az Úr visszakérte. 
 
Eddig a percig nem tudhatta senki, 
Miért itt kell e fiút elkísérni. 
 
...Jézus érkezett a gyász városába! 
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Mellette néhány lelkes tanítványa.  
 
Az Úr megszólal csodás szeretettel: 
– Naini ifjú! Neked mondom, kelj fel! 
 
Gyanakvó szemmel, botránkozva nézik. 
Nem tudják, hogy az Isten Fia néz itt 
 
Szembe a holttal... – A takaró moccan, 
Remeg az anyaszív, szinte félholtan.  
 
A fiú lelép gyászos trónusáról. 
Csak ámul mindenki e szent csodától. 
 
Egyedül anyja meri megölelni. 
Remegő lélekkel ámul mindenki.   
 
A Messiást küldte közénk az Isten. 
Őnála nagyobb hatalmasság nincsen. 
 
Nagy próféta ő és nagy irgalmazó! 
Feltámadást, örök életet adó! 
 
 
A magvető példázata 
(Miniprédikáció) 
 
Dübörgött fönt az egész univerzum. 
Harsogva megzendült az égi SZÓ. 
„És mondá Isten: Legyen!” – Hirtelen 
Épp úgy lett minden, amiként az IGE 
Kizendült ott az égtájak felé. 
Isten SZAVA – fenséges magvetés! 
Létrehozta Földünket is a „hang”-gal.  
Ismerjük jól az evangéliumból.  
 
Jézus elmondja érthető szavakkal: 
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A mag az Isten hangja. Szent igéje.  
Ő kimondta, s itt minden megtörténhet, 
Ha Isten Lelke ott lebeg fölöttünk... 
Sajátos egyezőség! – Új világ 
Vette kezdetét. Alászállt a menny! 
Szelíden szólít Jézus drága hangja. 
Érted a titkot? Látsz is, mikor nézel? 
 
Megértetted a bölcs példázatot? 
„Ímé, a Magvető kiméne vetni.” 
A Föld a népek nagy, glóbusznyi tömbje. 
És hull a mag, az evangélium. 
Útfél-szívekre... De oson az ördög. 
Kiragadja a hallgató szívéből. 
Miközben jár-kel kinn, a hűvös „kert”-ben 
Az új világ irgalmas építője. 
Kérdezik balgán: Mi ez már megint?! 
Istennek hirdeti magát az „ÁCS”,  
S beszél, hogy higgyünk. Ám a sátán hangja: 
„Csakugyan azt mondta? Nocsak! Ne már! 
Méghogy üdvösség! Kell ennél szebb élet?!” 
Lépnek, taposnak... S minden elveszett! 
Eltiporják az útfélre lehullott 
Életmagot. Az üdvösség sehol! 
Az „Isten-Jézus” szólt. De visszapattant 
A sziklás földről. Nem lesz aratás. 
Tudja a Gazda, hogy mélyszántás nélkül,  
Gyökértelen kalász nem hoz magot.  
Jönnek a száraz megpróbáltatások.  
Termés nincs. De van égetnivaló. 
A hitet mindig tűz próbálja meg! 
 
Tüskés a világ. Tüskések a szívek.  
Még hull a mag, de nincsen foganatja. 
Képzelj egy búzaszálat! – Közelében 
Növésnek indul a gyom és a gaz. 
A szép „Pipacsék” – ragyogó színekkel, 

GERZSENYI SÁNDOR w A keskeny út vándora 

 w  182 w  



S az istentelen „Konkolyék”. Nocsak! 
„Itt gabona akar kinőni? – Hoppá! 
Megfojtjuk, hisz miénk e gazdag tábla! 
Nem érlelhetsz termést sosem!” 
 
Kissé távolabb: Vigasztaló látvány! 
Langyos szél ringat zöld búzamezőt.  
Jó szívvel hallgatták a gazda hangját, 
És megértették minden szép szavát. 
Bő termést hoznak – állhatatossággal. 
Betakarítják őket a mennyország 
Örök „raktárába”. – Áldott legyen 
Jézus Krisztus, a drága Magvető!!! 
  
A két testvér 
 
Tulajdonképpen két külön világ. 
És mégis 
Egyformák voltak szinte teljesen. 
Abban legalábbis, 
Hogy elment az egyik. 
Elköltözött egy távoli vidékre. 
A másik – úgymond – helyben maradt. 
Noha aki maradt, az is „el volt menve”. 
Amíg egy égbolt sátra borult fejükre, 
Egyik a másikra 
Féltékenyen tekintett szüntelen. 
Időnként persze a másik az egyik. 
Ilyenkor aztán: „bezzeg ő!” 
„Mert ő a kis kedvenc”! 
„Pedig ha tudnátok...” 
 
A végső konklúzió pedig: 
„EZ” megjött, és levágattad neki 
A hizlalt borjút! 
Énnekem viszont te sohasem adtál 
Még egy kecskegidát sem! 
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Egy viharos nap sötét délutánján 
A fiatalabb olyan útra lépett 
(Nem lépett, hanem kellett lépnie), 
Amelyről nincsen visszatérés többé. 
 
Az idősebb fiú azonban 
Érdekes módon 
Ettől nem lett cseppet sem boldogabb. 
(Bár boldogtalanabb sem.) 
Megharagudott, és „nem akart bejönni”. 
Vádaskodni kezdett, hiszen mindenért 
Az apa a felelős, ez természetes. 
 
A példa-történet (amint olvasható) 
Annál a mondatnál kissé megbicsaklik, 
Amely szerint – bárcsak igaz lenne! –  
„Fiam, te mindig velem vagy”. 
Ebben a nem bibliai 
Áldatlan esetben, 
Sajnos!, a mindig azt jelenti pontosan, 
Hogy sohasem. Egyáltalán soha! 
 
Ó, jaj szegény fejemnek! 
A történet pedig esetleg lezárul, 
S talán nem kerül a zárómondat végére 
A kis „logó”, hogy „folyt. köv.”. 
 
(Balatonfüred, 2012. augusztus 29.) 
 
 
Az ott felejtett kőveder 
 
Hajnal óta úton vannak, most meg már az 

árnyékuk is alig látszik, olyan kurtára zsugorította 
a hőség. Az ösvény felett, mely a közeli üde zöld 
oázis irányába tart, szokatlanul forrón vibrál a 
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levegő. Felgyorsult léptekkel igyekeznek a jól 
ismert ősi kút felé, hol már annyiszor oltották 
szomjukat egy-egy hosszabb vándorlás közben. 

A három fiatalabb tanítvány bement a közeli 
faluba valami harapnivalóért. Ők, a többiek pedig 
mohó vággyal nyaldossák cserepes ajkukat, s alig 
várják, hogy a hűvös víz fölé hajolhassanak.  

A Mester csöndes derűvel ballag utánuk. 
Egyedül maradt, de nem siet, ráér, jóllehet ő se 
kevésbé tikkadt, mint amazok.  

A kútnál sürgés-forgás kezdődik. Csak egy 
fületlen bögréjük van, cserépből. András halászta 
elő kopott tarisznyája mélyéről. Csakhogy ilyen 
száraz időben apadt a kút vize, mélyen csillog a 
hűvös sötétben, nem érik el semmiképpen. A 
hosszú karú Bertalan is hasztalan próbálkozik. 
Sokat csúfolt karja most egy karhossznyival 
rövidebbnek bizonyul a szükségesnél. Valami rúd 
vagy kötél kellene, de azt is hogyan kötnék 
fületlen cserépbögréjükre?! 

Megérkezik a Mester, s vele egy időben egy 
asszony is, ki vízért jött, valószínűleg az ide 
néhány futamatnyira levő faluból. Az Úr 
csöndesen leül a kút fölé hajló öreg cédrusfa 
árnyékába, és megtörölgeti verejtékező arcát, 
homlokát. Az asszony bátortalanul megáll, 
félszegen meghúzódik az egyik bokor mellett. A 
tanítványok észre sem veszik – sem a Mestert, sem 
az asszonyt, annyira elfoglalja őket a szomjas 
próbálkozás bosszantó izgalma.  

Arra kapják föl a fejüket, hogy valaki beszélni 
kezd, majd félénk, de csengő női hang válaszol rá. 

Hirtelen éles lesz a fülük. Vízről beszélnek... 
Úgy-úgy, hisz épp ez a fő probléma most. A víz! 

– Adj innunk, kérlek! Igen megszomjaztunk, és 
látod, nincs mivel merítenünk. 

Mond valamit. Azon a szelíd hangján, amelyet 
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annyira megszoktak tőle, mióta ismerik. Lágyan 
kér, de mintha parancsolna. 

Méltatlankodó hang felel.  
– De hisz ti zsidók vagytok... én meg samáriai... 

asszony... Hogy kérhetsz tőlem? Egyáltalán, hogy 
beszélhetsz velem? Vagy talán nem is vagy te 
zsidó? Nem értem... 

– Mire való ez a kérdezősködés? Nem mindegy 
neked, kivel teszel jót? Ha tudnád, kivel beszélsz, 
ki az, aki tőled vizet kér, te kértél volna tőle előbb, 
és adott volna neked élő vizet. 

A puha dorgáló hang megingatja az asszony 
kezdődő magabiztosságát. 

– Élő vizet? De hisz a kút mély, és nem te 
mondtad, hogy nincs mivel merítenetek? Hogy 
adhattál volna hát nekem vizet? Élő vizet... Látod 
itt ezt a kutat? Jákob atyáról maradt ránk. Ő is 
ebből ivott, meg a jószágai is. Jákob patriarcha... 
Vagy te még őnála is nagyobb vagy, hogy 
merítőedény nélkül is adtál volna a mély kútból 
vizet? 

A végén megint kihallatszik a csendülő-pergő 
szavak közül egy kis finom gúnyolódás.  

A Mester csöndesen, okosan beszélni kezd. Az 
élő vízről. Melyből aki iszik, soha szomjas nem 
lesz. Sőt, árad belőle tovább kifogyhatatlanul... Az 
Ige bősége... A Fenségesnek örök Szelleme... 

És elcsitul minden és mindenki a Beszélő körül. 
Kerekre tágult szemek figyelik feszülten a ragyogó 
arcú Mestert. Tündöklő alakja ültében is föléjük 
magasodik, amint arról beszél, akit Atyjának 
szokott nevezni. És néma lesz a szívük, és nem érzi 
a szomjúságot szikkadt ajkuk sem. Az „élő víz” 
csodás bűverővel hat rájuk. Valami különös, 
varázslatos csend szállja meg a lelküket, amit 
mindig tapasztalni szoktak, mikor „rajongott 
Uruk” a megfoghatatlan titokról beszél. 
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S az asszony? Ámulva hallgat ő is. És mikor 
már csordultig telik szíve e különös itallal, az 
idegen ajkáról patakzó Élő Vízzel, váratlan 
gyorsasággal futni kezd a falu irányába.  

Csak földre eresztett kővödre marad a kút 
mellett, ott felejtett, törékeny jószág, és fényesre 
kopott peremén kacagva táncol a levelek között 
átsurranó napsugár.  

 
Jézus gyógyít 
 
Jerikó városából távozóban 
Egy vak koldussal volt találkozója. 
Bartimeusnak hívták. Meghallotta, 
Hogy jön az Úr, a betegek barátja. 
 
Ordítani kezd, nem törődve mással: 
Dávid fia, Jézus, könyörülj rajtam! 
Én hiszek benned, áldott Messiásom! 
De veled most találkozni akartam. 
 
Jézus megáll a nagy kiáltozásra. 
Hívjátok ide! – szól határozottan. 
Bízzál, kelj fel, hív téged, jöjj sietve! 
Rongyát ledobva kérdi: Merre? Hol van? 
Szólítja az Úr. Nos, mit tegyek véled? 
Hogy újra lássak! – Néhány pillanatra 
Megáll az idő kereke. Csend támad. 
S látását Bartimeus visszakapja. 
 
Sokáig én is vakon ácsorogtam 
Az út mentén, Jézus, míg arra jöttél 
És szemem megnyitottad. Nem vagyok vak. 
Már látlak és követlek, mindörökké! 
 
(Pécs, 2013. október 10.) 
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Timeus fia mit látott? 
 
Látta a szívével 
Jézus közeledik 
feléje az úton 
Látta a hitével 
hogy most elnyerheti 
amit régóta várt 
Látta a fülével 
hogy gyógyulásának 
sok az ellensége 
Látta értelmével 
hogy ő egyáltalán 
nem zavarja Jézust 
Látta reménységgel 
milyen sokan vannak 
kiknek majd elmondja 
Látta biztos hittel 
ha ezt elbeszéli 
hányan elindulnak 
a gyógyulás útján 
a Messiás felé 
 
(Pécs, 2013. október 10.) 
Bartimeus 
 
Az út szélén ült, mint egy sötét árnyék. 
Elzavarták. Hát akkor mire vár még?! 
 
Háta mögött az apja, Timeus. 
Bátran, gyerek! – Kell, hogy elébe juss! 
 
A vak fiú brutálisan kiáltoz... 
Hagyjátok jönni! – senkinek sem ártott. 
 
„Könyörülj rajtam! Látni akarok!” 
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Majd kimond az Úr három mondatot: 
 
„Bízzál!” – „Kelj fel!” – „Hited megtartott téged!” 
Jó lenne ma a keskeny útra lépned! 
 
Bartimeus látott és útra kelt. 
Szíve a lét örömével betelt. 
 
E naptól kezdve mindenütt hirdette: 
A sötétségből Jézus kimentette! 
 
Amint szellemében átöltözött, 
Hithirdető lett a vakok között. 
 
(Pécs, 2013. december 30.)  
 
 
Egy sánta meggyógyul 
 
Út menti árok, benne zöldes pocsolya, békák és 

egy részeg ember hanyatt. Hortyog, de már 
ébredezőn. Hörög, csapkod. Imbolyogva felállni 
próbál. Kábán körülnéz. Visszahanyatlik. Aztán 
újból felkönyököl. Fűcsomóba kapaszkodva 
felállást kísérel meg. Úgy látszik, sikerül. 
Tántorog. Egy út menti eperfának dűl. 
Kapaszkodik. Erőlködve józanodik. Gondolkozni 
próbál. 

Az árokban egy meglett béka bukkan elő a 
zavaros vízből. Ő rámereszti szemét, kajánul 
vigyorogva köpni próbál felé. De nyála piszkos 
sarujára csöppen. Nem veszi észre. Akadozó 
nyelvvel, aztán egyre folyékonyabban, 
fennhangon szónokolni kezd. Annak a dülledt 
szemű békának, és itt-ott felbukkanó társainak.  

„Béka... Pfuj! Mindenki leköp. Én is... 
Vigyorogsz? Rajtam vigyorogsz?... Igen, látom. 
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Leköptem magam... Igazad van. Röhöghetsz 
rajtam. Én vagyok a béka. Varangy. Varangyos 
béka. Hö-hö-hö-hö... Én vagyok a varangyos béka! 
Ez jó!... Sárosabb vagyok, mint te. Hozzád miért 
nem ragad az iszap? És miért vagyok én ilyen 
sáros? Ugyan abban az árokban feküdtünk, és én 
piszkosabb vagyok, mint te. Ez nem igazság! Hol 
van itt az igazság?... Igaz, te mindig pocsolyában 
vartyogsz. Én meg most aludtam először 
vizesárokban... Aludtam? No, nem. Feküdtem. És 
miért feküdtem én az árokban? Mert 
belebotlottam. És miért botlottam bele? Mert volt 
mivel megbotlanom!... Én még soha életemben 
nem botlottam meg. Békatársak! Halljátok? Én 
most botlottam meg életemben először. De csak 
azért, mert most először volt mivel megbotlanom. 
Tegnap még nem volt. Nyomorék voltam mind a 
két lábamra. Koldus voltam. Alamizsnáért 
rimánkodó koldus. De legalább nem volt mivel 
megbotlanom... Ma már van. És én elestem. 
Belezuhantam az árokba. Közétek hullottam, 
dülledt szemű barátaim. Utálatos, koszos 
barátaim!... Utállak benneteket. Én minden békát 
utálok! Magamat is utálom... Én vagyok a kétlábú 
varangyos béka. Köpjetek szembe, négylábú 
kollégák... Pfuj! Mindenkit utálok. És mindent. A 
lábamat is. Mert azzal botlottam meg. És azt is, aki 
meggyógyította!... Miért kellett nekem jó láb? 
Hogy megbotoljam vele? Én soha életemben nem 
estem el. Mert nem volt mivel megbotlanom. 
Miért kellett a lábamat meggyógyítani?!... Adtak 
mindennap annyit, hogy nyugodtan megéltem 
koldulásból. Gyűjtöttem is. Egész jó kis vagyont. 
Esténként hazavittek, lefektettek, aludtam 
reggelig, nyugodtan... Most miért van ilyen 
világos, amikor én még nem is voltam odahaza? 
Én ma még nem aludtam az ágyban. És már reggel 
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van, és itt vigyorognak rám a békák... Ki az, aki a 
korhadt lábamat éppé varázsolta? Hol vagy, 
názáreti csodatévő?! Nézz végig rajtam. Lásd, mit 
tettél velem. Ezért gyógyítottál meg? Miért kell 
nekem láb? Ki mondta, hogy gyógyítsd meg a 
lábamat?!... Igaz, jó volt járni egyedül, járni a saját 
lábamon. Én még soha nem léptem egy lépést sem 
egyedül. És tegnap, amikor szólt néhány szót, 
azonnal lábra álltam. És jártam, és futkostam, és 
ujjongtam, és harsogtam, hogy tudok járni!!! És 
megcsodáltak az emberek. És mindjárt nem 
voltam egyedül. Barátok rajongtak körül. Micsoda 
jóképű fickó vagy! – mondták. Karon ragadva 
magukkal sodortak. Valami sötét, piszkos, bűzös 
barlangban találtam magam. A gyógyulás 
örömére! Igyál, cimbora! No még! No, még! No, 
még!!! És én ittam. No, még. No, még! No, még... 
És most itt vagyok az árok partján, piszkosabban, 
mint egy varangyos béka. Ezért gyógyultam én 
meg, hogy legyen mivel megbotlanom?” 

„Most elmegyek, és megkeresem azt az embert. 
És én nem is tudom, hogy mit csinálok vele. Én 
majd megmondom neki, hogy!... Én majd 
megmondom neki, hogy... Én majd megmondom 
neki, hogy ne csak a lábamat gyógyítsa meg, mert 
akkor én  mindig megbotlom az árok szélén. És 
akkor én újra belezuhanok a pocsolyába, és akkor 
a békák újból kikacagják leköpött önmagamat. Én 
nem akarok többé béka lenni. Én nem akarok 
többé piszkos pocsolyában fetrengeni. Én ember 
akarok lenni, aki járni tud, de nem botlik meg úgy 
soha, hogy belezuhanjon a sárba. Én megmondom 
neki, hogy gyógyítson meg engem egészen. 
Gyógyítson meg. Gyógyítson... – De nicsak! 
Hiszen ez ő lesz. Milyen tiszta a ruhája és az arca! 
És hogy ragyog a szeme!!! És milyen végtelenül 
hatalmas Ő!!! És én csak béka vagyok, egy hitvány, 
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piszkos varangyos béka... Odacsúszom a lábához, 
és megmondom neki. Megmondom neki, hogy én 
nem akarok béka lenni többé... De nem. Ő szól 
hozzám. Megszólít. Azt mondja: Fiam! – Fiam? 
Hát nem béka?” 

„Fiam, én meggyógyítalak téged most már 
egészen. Immár tudod, hogy megbotlik a 
legerősebb láb is, és elesik a legizmosabb test is, ha 
beteg a lélek. Én meggyógyítalak téged egészen. 
Meggyógyítom a szíved és a lelked. Fogd meg a 
kezem. Amíg fogod, el nem eshetsz soha többé.” 

 
 
Rabszolga testvér 
 
Efezusban volt a kereskedelmi központ. Az 

áruszállító vállalkozások régi és újabb vezetői ott 
szoktak egyeztető megbeszéléseket tartani, 
rendszerint a hét második napjának délutánján. 
Az egész birodalomban egyértelmű dolognak 
számított, hogy tartományonként intézték a 
szállítmányozási ügyeket. A Nagy Tenger körül 
található országokban – természetes módon – a 
teherhajó volt a legpraktikusabb, leghasznosabb 
szállítóeszköz Egyiptomból Hispániáig. A távoli 
keleti birodalmak áruit viszont hosszú-hosszú 
karavánok hozták-vitték Kínából és Perzsiából 
Rómába és viszont. 

A hódító légiók szinte állandó jelleggel 
mozgásban voltak. A legyőzöttekkel számtalan 
módon lehet bánni vagy elbánni. Ebben az időben 
vált közismert szállóigévé a latin mondás: „Vae 
victis!”, vagyis „Jaj a legyőzötteknek!”. Tengődtek 
kisebb nemzetek, népcsoportok, melyeket 
megpróbáltak szinte teljesen kiirtani, másokat 
pedig rabszolgává tenni. Egy-egy győztes hadjárat 
végén százával hajtották a szíjra-láncra fűzött 
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rabokat a császári főváros felé. Szinte alig volt 
olyan nagyobb település, ahol ne lett volna ismert 
a rabszolgapiac.  

Az óceántól a sivatagig ismert és természetes 
üzletágnak számított a rabszolga-kereskedelem. 
Ennek a „kényes” árucikknek szigorúan 
ellenőrzött állomásai voltak kelettől nyugatig. 
Ezek egyike megtalálható Efezusban. E zavaros 
város közelében játszódik le ez a Bibliában is 
megörökített történet, pontosabban Kolosszéban.  

Filemon – nagy tekintélyű vállalkozó – 
számára éppen befejeződött az üzleti tárgyalás. 
Egy fogadóba indult, ahol munkaebédjét kívánta 
elfogyasztani többesztendős szokása szerint. 
Szolgája, pontosabban rabszolgája kísérte. Mindig 
vele járt. Bármit parancsolt neki, szó és ellenkezés 
nélkül megtette. Az izmos, atlétatermetű 
fiatalember ugyanakkor a védelmet is jelentette a 
nagy város nyüzsgő forgatagában. 

Ő vitte most is ura íróeszközeit, hivatalos 
tekercseit egy válláról lelógó bőrtarisznyaféle 
táskában. Asztalt foglalt, ételt-italt rendelt, a 
végén ő fizetett, egyszóval hasznos eszköze volt 
gazdájának.  

A piaci ordibáló beszéd, vitatkozás 
behallatszott a fogadóba. A téren éppen 
rabszolgákat próbáltak eladni a helyőrséghez 
tartozó római katonák. Ez egyébként megszokott 
esemény volt Efezusban. Állandó kísérő jelensége 
volt a hódító háborúknak a legyőzöttek rabul 
ejtése, megalázása, áruba bocsátása, valamint az 
életben maradt „munkaerő” eladása. Egyúttal a 
legionáriusok fizetéskiegészítésének is számított 
az értük kapott összeg. 

Ahol a híres-hírhedt istenszobor állt, az 
összegyűltek azzal múlatták az időt, hogy a 
legkülönfélébb zenékkel, dalokkal és profán 
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szövegű nótákkal szórakoztatták az arra bolyongó 
idegeneket, illetve a kimondottan vásárlási 
szándékkal érkező helyieket. Néhány római 
katona dühös ordítozással rongyos és csaknem 
ruhátlan idegeneket vonszolt, rángatott a szobor 
talapzata felé. Az egymáshoz szíjazottak csoportja 
három síró-rívó nőből, egy fekete bőrű fiúból és 
egy vállas, göndör hajú fiatal férfiból állt. 

Egy marcona fegyveres rekedt hangon ordibált 
a gyülekező tömeg felé, hogy milyen nagyszerű 
vásár! Csak most és csak itt! A legkedvezőbb áron! 
A legtöbb ember csupán azért ment közelebb, 
mert szívükben szánalom ébredt a szerencsétlenek 
iránt. A szabadság olyan eszmei érték a görög 
ember tudatában, melyért akár vérét hullatni is 
kész volna bármikor.  

– Szeretnétek egy bikaerős néger szolgát?! Ide, 
ide! Tapogassátok meg barbár izmait! Ilyen 
munkás kell a mezőre és a kertbe! Tessék, tessék! 
A kikiáltási ár: – és mondott egy összeget, ahogy 
mások is mindig szokták.  

A bámészkodó csoportok megbeszélték, amit 
hallottak. Vitatkoztak, összekaptak, kibékültek. 
Értékelték a helyzetet. Hirtelen arra lett figyelmes 
mindenki, hogy a kis létszámú rabszolgacsapatból 
a göndör hajú fiatal férfi kiugrott és cikcakkban 
futni kezdett a tér északi sarka felé, ahol egy 
szélesebb utca kezdődött. Valahogy sikerült 
kiszabadítania csuklóját a kalodaszerű közös 
vasszerkezetből, és öles ugrásokkal rohant-rohant 
a bokros domb irányába.  

Egy lovas őrszem idejében észbekapott. 
Vágtatni kezdett a szökevény után. Így már szinte 
semmi esélye sem maradt a rab fiúnak. A katona 
élve akarta őt kézre keríteni. Hosszú nyelű 
lándzsájával már keresztüldöfhette volna. 
Kiszolgált legionárius volt. Jobb megoldást eszelt 
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ki. Megfordította lándzsáját, és a tompa nyelével 
előrehajította az őrülten menekülő ember után.  

Épp a jobb vállát találta el. A hátulról jött 
kemény ütés kimozdította egyensúlyából a futó 
fiút. Megperdült, elvágódott, és mire észlelte 
volna, mi történt, máris rajta volt a katona. 
Hátratekerte a karját, és egy erős szíjjal 
megkötözve már vitte is vissza a haverjához. 

A kis csapat közelében egy magasabb rangú 
lovastiszt leoldotta a nyeregről ökörbőrből hasított 
szíjkorbácsát, és éppen kezdte volna lendületes 
csapásokkal móresre tanítani a szökevényt, 
amikor a fogadó bejárata felől valaki sztentori 
hangon odaordított:  

– Hagyd békén! Ne bántsd! Meg akarom 
vásárolni azt az idegen ifjút. Épp egy ilyen fickóra 
lenne szükségem a gazdaságban. 

E lázadó hős Filemon volt! Az új, marcona arcú 
gazda válaszra se várt. Küldte azonnal kísérő 
szolgáját, hogy máris intézkedjék. A tömeg a 
piacon szájtátva figyelte az eseményeket. Sokan 
ismerhették Filemont, mert éltetni kezdték 
lelkesen. Kedvükre való volt az izgalmas történet. 

A tekintélyes vevő épp befejezte étkezését. 
Köztudott volt róla, hogy legalább négy nyelven 
beszél. Nem volt nehéz kitalálnia, hogy a 
germániai győzelem „terméke” lehet az itt látható 
öt rabszolga. Az újra megkötözött férfival a 
germánok nyelvén kezdett beszélni. Az 
csodálkozva emelte rá tekintetét, és mindent 
készségesen úgy igyekezett tenni, ahogy új 
gazdája kívánta. Ettől a perctől kezdve 
engedelmes kutyaként leste ura mozdulatait. Az 
újabb szökés gondolata meg se fordult a fejében.  

Reggel az állataikat egy másik fogadóban 
hagyták a város szélén. Oda igyekeztek tehát, 
hogy városi tennivalóik végén hazainduljanak 
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Kolosszéba. A gazda kíséretében együtt haladó 
emberek izgatottan megbeszélték egymással, ami 
az új rabszolga megvásárlása körül történt. 
Suttogva mondogatták egyik a másiknak: 
Vigyázz, figyelj, légy résen, nehogy újra lelépjen 
az „új fiú”.  

Filemon viselkedésén a legkisebb mértékben se 
látszott, hogy aggodalmaskodott volna új 
szerzeménye esetleges szökése miatt. Gazdag 
élettapasztalata „látóvá” tette. Látta, hogy a germán 
fiatal ember teljes mértékben elfogadta új helyzetét.   

Legújabb parancsolója kérdéseket intézett 
hozzá. A válaszokat a saját nyelvükön adta 
tovább, mintegy tolmácsolta maga körül. 
Megkérdezte például, hogy hívják. Az mondott 
egy nevet. Kezdték kielemezni a név jelentését. 
Kiderült, hogy egy gyermekkori ragadványnév 
lett a neve, azóta is rajta maradt. Görögül így 
lehetne visszaadni: „haszonleső”. Filemon gazda 
igazított egy kicsit a szón, és kapásból új 
személynevet kreált új rabszolgájának: 
„Onézimusz”, azaz „hasznot hozó”.  

– Legyen ez a neved! Te pedig légy mindig 
hasznos ember a házamban! 

Ezzel a névcserével aztán huzamos ideig 
eljátszadoztak az útitársak. Hol az egyik, hol a 
másik rikkantotta el magát nagy kacagások között. 
Az egyik legjobb szórakozás azóta is egymás 
kicsúfolása.  

– Onézimusz! Hasznos ember! Hát akkor ne 
haszontalankodjál ezután soha! Légy hasznot 
hajtó! Hozó és megszerző. 

Odahaza, Kolosszéban összehívták este az 
egész háznépet, ott történt az új rabszolga 
bemutatása, beavatása. Tulajdonképpen alig 
lehetett a kívülről jött embernek érzékelnie a ház 
kerítésén belül a rabszolgasorsot. Inkább család 
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voltak. Filemon ugyanis komoly Krisztus-hívő 
keresztény volt.  

Appia, a felesége hitre jutásának történetét így 
osztotta meg a háza népével. 

Új vallás, illetve új hit hódít a Nagy Tenger 
körüli tartományokban. Többféle elnevezést 
kapott. Rómában keresztényeknek nevezik őket, 
másutt az új Izraelnek. Ismét más helyeken Jézus 
megváltott népének, esetleg Isten országa 
híveinek. Keletről indult, természetesen, 
Jeruzsálemből, a hűbéres zsidó nép fővárosából. 
A császár „természetesen” előbb porig lerombolta 
a várost és az ősi vallás kellékeit. Jézus ezt előre 
megprófétálta követőinek. Ez a Jézus az a 
bizonyos várva várt Messiás, akinek a neve azóta 
bejárta a fél világot. Amíg élt, mert végül is 
keresztre feszítették, tehát amíg élt, tanítványokat 
választott, akikre rábízta – úgymond – az 
evangéliumot. Azóta apostoloknak, Jézus 
követeinek nevezik őket. 

Az evangélium, „eu angelion”, örömüzenetet 
jelent a mi nyelvünkön. Hogy mi az az 
evangélium? Az, hogy Isten minden embert szeret 
és üdvözíteni akar. Fia, Jézus Krisztus azért jött a 
világra, hogy kereszthalálával mindenkit méltóvá 
tegyen az Istennel való találkozásra. Megszabadít 
a bűntől, alkalmassá tesz az Atya szolgálatára. 
Végül pedig az üdvösségbe emel. 

– Mindezeket – folytatta Filemon – egy Pál 
nevezetű zsidó rabbitól tudom. A hozzá közel 
állók őt is apostolnak mondják. Amikor egyszer 
Efezusban jártam, ahol egy kereskedelmi 
konferenciát tartottunk, ott hallottam róla, hogy a 
nagy színházban Pál apostol fog előadást tartani. 
Ez úgy történt, hogy elmondta „megtérésének” a 
történetét. Ezt majd egy másik alkalommal nektek 
is át fogom adni teljes részletességgel. Nagyon 
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fontos történet. Most az a lényege 
mondanivalómnak, hogy prédikációja végén 
megkérdezte nyilvánosan, akar-e valaki valamit 
mondani, előadásához hozzászólni. Felálltam, és 
először bizonytalanul, de mind bátrabban 
megkérdeztem: Ezek szerint ez az Úr Jézus engem 
is megváltott a bűn rabszolgaságából a 
kereszthalálával? És képzeljétek, az előadó 
határozottan ezt válaszolta: Igen! De nem 
nyugodtam meg egészen. Újabb kérdésem volt: 
De hogyan fogom ezt megtapasztalni, átélni? Mire 
ő így szólt: „Higgy az Úr Jézus Krisztusban, és 
üdvözülsz mind te, mind a te házad népe!” 
Gyönyörű mondás volt, de nem értettem 
egyáltalán. Akartam volna én hinni, de nem 
tudtam, hogy kell azt csinálni. Hiába 
mondogattam állhatatosan, hogy mindezeket 
elhiszem. Ő csak csóválta a fejét. Nem elhinni kell, 
hanem „hinni”! Nem láttam kiutat, és szomorúan 
leültem. Ismét szólt hozzám. Kihívott az 
emelvényre. Leakasztott a válláról egy öreg 
bőrtarisznyát. Felém nyújtotta e szavakkal: „Van 
ebben a pénzeserszényben háromszáz ezüstpénz. 
Elhiszed, Filemon?” „De uram, ez nagyon nagy 
érték. Hogy hihetném el?” „Pedig ha kételkedsz 
is, igaz, amit mondok. Felelj: elhiszed-e?” 
„Elhiszem, uram.” „Én ezt most neked akarom 
adni! Elfogadod-e?” „Már hogy fogadhatnám el? 
Nincs rá semmi érdemem. Nem tettem, nem 
adtam érte semmit sem!” „De én kérem, hogy 
fogadd el. Neked akarom adni. Vedd át! Nem kell 
egyebet tenned érte.” Addig erősködött, míg 
átvettem tőle. „Na látod? Ilyen a hit is! De a 
kegyelmet is el kell fogadni!” 

Filemon házában ettől a naptól kezdve minden 
megváltozott. Közös étkezéseknél mindig imát 
mondott, megáldotta az ételt és az italt. A rút ká -
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romló beszédet kitiltotta az egész gazdasági 
„birodalmából”. A hét első napja ünnepnappá 
változott, istentiszteletre gyülekeztek benn a nagy 
pajtában, mindenki, aki csak tehette. Szent 
olvasnivalók kerültek az emelvény melletti polcra, 
meg egy evangéliumi részlet is. Ezekből olvasott a 
gazda az elcsendesedés óráiban. Egy vendég 
előadó egyszer még egy szép éneket is előadott, 
utána hetekig dúdolgatták az elcsípett 
dallamfoszlányokat. 

Amikor az új rabszolgamunkás, Onézimusz 
bemutatására került sor, a nagy „család” minden 
elérhető tagját összehívták. Akár ötven ember is 
leülhetett az asztalosműhelyben összerótt lócákon.  

Filemon odaszólt a két embernek, akik a most 
vásárolt – megkötözött – rabszolgát vezették: 

– Oldjátok fel a kötelékeket! 
A gazda rövid beszédet rögtönzött. Kitért – 

többek között – a következőkre: 
– A mi világunkban a rabszolgát árucikknek 

tekintik, egy nem túl értékes tárgynak, 
munkaeszköznek. Itt azonban, a mi házunkban, 
otthonunkban a rabszolga is ember! Nálunk senki 
sem visel rabláncot. Mi ugyanis bízunk 
egymásban. Azt szoktam mondani, hogy mi 
szeretjük egymást. Ennek az alapja nem az emberi 
érdem, hanem a megváltó Jézus áldozatos 
szeretete. Ő még a kereszthalált is felvállalta, hogy 
mindenkit szabaddá tegyen. Új ember került 
közétek a mai napon. Onézimusz! Társadalmi 
státuszod az, hogy rabszolga vagy. Családi 
státuszod szerint azonban egy ember vagy a sok 
között. Ha visszaélnél a bizalommal, ne feledd, 
hogy birodalomszerte bárki büntetés nélkül 
megölhet. Itt biztonságban vagy. Ételed, italod, 
szálláshelyed biztosított. De – mint mindenkinek 
– neked is keményen dolgoznod kell. Ez 
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hozzátartozik a normális emberi léthez. 
Alázatosan próbálj beilleszkedni a nagy család 
életébe! Ti pedig, többiek, fogadjátok be új 
társatokat, és éljünk békességben! 

Ebben az országrészben Filemon házára úgy 
tekintettek a környék lakói, mint a béke szigetére. 
Hatalmas vállalkozást működtetett a gazda, akit 
sokan „úr”-nak vagy „főnök”-nek neveztek. Egy 
dombvonulat, termékeny völgyek, szántóföldek és 
dús legelők alkották birtokát. Számos patak 
gazdagítja a legeltetőhelyeket, félnapi járófölddel 
odébb egy hatalmas tó található. Az egész birtokot 
egy bővizű folyó szeli keresztül, mely végül is az 
Égei-tengerben fejezi be pályáját. 

Onézimusz régi hazájában főleg állatokkal 
foglalkozott. Új helyén nagyszerű lehetőséget 
kapott rá, hogy bizonyítsa szakértelmét, 
rátermettségét. Néhány esztendő alatt a duplájára 
emelkedett a gyapjú évi exportja. A tejgazdaság is 
kiválóan prosperált. A lükoszi birkatúrót 
Görögország egyik nevezetességének tartották a 
kolosszéi füstölt sajttal együtt. 

Filemon igen nagyra becsülte szolgáját, és azt 
sem bánta, hogy a többi alkalmazott Onézimuszt 
igazgatónak titulálta. A hívő házigazda 
nemegyszer a hit és megváltás kérdéseit is 
mondanivalójába foglalta. Részletesen kikérdezte 
az idegenből érkezettet, hogy ő milyen isteneket 
imádott eddigi életében. 

Onézimuszt nagyon is érdekelték a 
természetfölötti személyekről és erőkről szóló 
ismeretek. Hazájában a nagy vizek Istene volt 
számára a leghatalmasabb tekintély. Vagy a Rajna 
folyóról beszél, gondolta Filemon, vagy Zeuszról, 
a tenger istenéről. A hívő házigazda Jézus 
Krisztust mutatta be neki az életével is, ám ő egyre 
hangoztatta, hogy hű marad ősi hitéhez. 
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Előző életéről elmondta egyszer Onézimusz, 
hogy az úgynevezett germániai hadjárat során a 
légiók mindent leromboltak, felperzseltek 
hazájában. Szüleit lemészárolták, őt egy szegény 
hajóács rejtegette el a műhelye egyik zárt 
kamrájában.  

– Lassan, sok kínlódás közben helyreállt 
valahogy a település rendje. Idegen uralom alatt. 
Amint annyi idős lettem, hogy elbírjam a 
szerszámokat, bekapcsolódtam az ácsmunkába. A 
mesterem egy igen bölcs zsidó betelepült volt. 
Amit ő tudott, mindenre megtanított. Egy 
ellenőrzés során a helyőrség főtisztje elkapott és 
rabként Rómába akart hurcolni. Sokat viccelődött 
velem, hogy milyen jó pénzt kap majd értem a 
konzultól. „Van annak egy gladiátoriskolája, oda 
fog besuvasztani.” Mindig utáltam az erőszakot, 
egyáltalán nem kecsegtetett az újabb szép kilátás. 
Viharba keveredett a római hajó. Egész közel 
sodródtunk az óceánon a parthoz. Egyik éjszaka 
„véletlenül” belezuhantam a tengerbe. Mire 
észrevették, elsodródtam. Ők is. Jó úszó vagyok, 
megmenekültem. A fejembe vettem, hogy 
megismerem a Nagy Tenger körüli országokat, 
népeket. Így jutottam el a görög szigetvilágig. Ott 
ismét fogságba estem. A többit már ismeritek. 

Telt-múlt az idő. Filemon, a sikeres vállalkozó 
elégedetten és hálás szívvel gondolta át, hogy úgy 
él ő ezen a hegyes vidéken, mint ahogy valamikor 
a hívők ősei, a patriarchák éltek Mezopotámiában, 
majd pedig az ígéret földjén. Ővele is szövetséget 
kötött a mennyei Atya, ráárasztotta áldásait mind 
a háza népére, mind pedig termőföldjeire és 
állatállományára. Jövedelmének jelentős részét 
arra áldozta, hogy támogassa vele az egyre 
inkább terjeszkedő keresztény missziót 
Jeruzsálemtől kezdve el egészen Rómáig. 

A KIRÁLY ASZTALÁNAK ÁLLANDÓ VENDÉGE w Bibliai történetek 

 w  201 w  



Amint meghallotta, hogy valahol szükséget 
látnak a gyülekezetek, azonnal mozgósította 
megbízható embereit, és folyamatosan tapasztalta, 
hogy a jókedvű adakozót szereti és megáldja Isten. 

Másfél évtized is eltelt azóta, hogy hajlékába 
fogadta Filemon a germániai fiatalembert, 
Onézimuszt. Egy nyárvégi délutánon amint 
hazatért otthonába Efezusból, fiatal fiúk zörgettek 
be a dolgozószobájába, ahol izgatottan adták elő:  

– Onézimusz eltűnt! Nem tudjuk, hová lett. 
Reggel még azt gondolták a munkatársai, hogy 
átment a másik birtokra, de hogy tegnap óta senki 
se látta, félnek, hogy valami baja eshetett. 

Filemon azonnal összehívta az ágazatok és 
munkacsoportok vezetőit. Izgatott hangú, 
parázsló és indulatokkal teli tanácskozást 
tartottak. Ez késő éjszakáig elhúzódott. 
Amennyiben a római fennhatóság, azaz a 
helyőrség tudomást szerez felőle, hogy egy 
rabszolga eltűnt, főleg ha kiderül, hogy 
megszökött, azonnal hajszát indítanak a 
megkeresésére. A szökött rabszolgát kíméletlenül 
megbüntetik, ha rábukkannak. Lehet ez a 
végtagok eltávolítása, vagy akár meg is ölhetik.  

Éppen ezért a „házban” hírzárlatot rendeltek 
el néhány napra. Addig a háznép fog mindent 
elkövetni, hogy kiderítsék, mi történt. Bárcsak 
ráakadnának valamilyen célra vezető nyomra 
vagy magára az eltűntre! Akár élve, akár halva, 
noha ez utóbbitól mindannyian rettegtek. Ha ez a 
belső kutatás nem vezet sehová, akkor mennek 
értesíteni a helyőrségi tiszteket, katonákat. 

Három napig keresték, érdeklődtek, 
nyomozódtak. Várták, hátha előkerül. És – 
természetesen! – imádkoztak érte. Az esti áhítatok 
ezzel teltek. Végül Filemon lelki terhe alatt 
roskadozva beballagott a helyőrség központi 
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épületébe, ahol személyesen mondta el a területi 
képviselőnek, mi történt. És megkezdődött a 
hajsza a megszökött rabszolga, Onézimusz után. 

Évekkel később Onézimusz maga beszélte el 
saját izgalmas történetét. 

Egyik esti etetésnél azt mondja neki a társa:  
– Dél körül épp hazaértem a kinti csordától, 

amikor téged keresett valaki a szálláshelyünkön. 
– Szavakkal szinte lerajzolta az idegen férfit. – 
Magas növésű, velünk egykorú lehet. Szőke, 
kemény kézfogása van. Mondja, hogy egy 
korunkbeli, göndör hajú férfit keres, aki 
valószínűleg állatokkal, birkákkal foglalkozik. 
Próbált nevet is mondani ü betűkkel meg h 
betűkkel. Rögtön felismertelek a leírásból. Pont 
úgy mondta, ahogy te eleinte bemutatkoztál a 
germániai neveden: „Nükli” vagy micsoda. 

Onézimusz mosolyogva bólogatott.  
– Igen! Ez az én régi Hans barátom lehet. Egy 

faluban éltünk gyerekkorunkban. Vajon mit 
akarhatott mondani?  

– Azt ígérte, hogy késő este visszajön, mert 
mindenáron akar veled találkozni. 

Így történt, mert kis idő múltán tényleg 
visszajött. Sírva ölelgették egymást, lapogatták 
egymás hátát. – Mesélj! Mesélj! 

Előbb Hans, majd Onézimusz, egymás szavába 
vágva elmondták a legfontosabbnak tűnő 
tudnivalókat. Odahaza tragikusan zajlott a 
háború. Hans is ott volt, amikor a megvadult 
római katonák égő csóvákat vetettek a település 
házaira. Barátja felesége szüleinek a házára is. Ott 
lapultak a ház raktárában a két idősebb szülő meg 
a lányuk, az ifjú asszony. Akkor még senki sem 
tudta, hogy már méhében hordozza piciny 
babájukat. Hans is látta, hogy rájuk omlott az égő 
ház. Látta később a barátját, aki a lángoktól 
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megperzselődve kutatta a bent rekedteket. 
Kiabált, ordítozott, de nem érkezett válasz. Egy 
megégett sátorlappal a hátán kirohant, és hangos 
zokogások között elmenekült. 

Két nap múlva, romeltakarítás közben hallott 
valami nyöszörgést a romok között. A bent rekedt 
fiatalasszony, az ő asszonya volt az. Egy 
zöldségtároló-verembe bújt a lángok elől, és 
mindenki csodálatára életben maradt. Alig több 
mint fél év múlva megszülte a szíve alatt hordott 
gyermeket. A falujukban mindössze tizenhatan 
élték túl a légiósok barbár támadását. Pár hét 
múlva azonban az anya elhalálozott. A 
megmaradtak fogtak össze, hogy pótolják a 
hiányzó szülőket. 

Onézimusz elmondta, hogy a tragikus eset után 
hat hónappal ott járt és érdeklődött volna 
szülőfaluja helyzetéről. Ott azonban csak 
frankhonból odatelepített idegen családokat talált. 
Az övéi közül senkit. Elsiratta, lélekben eltemette 
szeretteit, és akkor lett belőle igazán hontalan 
földönfutó. 

– Tehát akkor azt sem tudod, hogy a fiad 
fölserdült. Kétnapi járófölddel nyugatabbra 
költözött a falu maradéka. Ezért nem találtad őket. 
Egészséges, keménykötésű fiatalember lett belőle. 
Igazi „apja fia”! De a „császár-isten” szemei elől 
nem lehet elrejtőzni. Egy kóborló rablócsapat 
lecsapott a kis településre ismét, és akit életben 
hagytak, azokat összeláncolva magukkal vitték. 
Egyiket nagy urak rabszolgájának, másikat 
bajvívó gladiátornak. Én is az utóbbi csoportba 
kerültem a fiaddal együtt. A magunkfajta 
„legyőzötteknek” semmi beleszólásunk se lehetett 
abba, hogy vállaljuk-e vagy sem a sorsukat. Aki 
makacsul ellenszegült, lemészárolták. 

Hansot és a fiút Rómában egy gladiátoriskolába 
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sorolták. Ott éltek – fogolyként – a Colosseum egyik 
kiszolgálórészlegében. Úgy tartották őket, mint a 
tenyészállatokat. Étel-ital bőven, és egész napos 
hadgyakorlatok. Tanulták az ölés mesterségét. 

Onézimusz fia – jó testi felépítettségének 
megfelelően – gladiátor (kardvívó) lett. Fél évvel 
a kínos, gyötrelmes előkészületek után, a galliai 
hadjárat diadalának megkoronázására győzelmes 
bevonulási ceremónia történt a császár 
vezetésével. A nagy hadjárat tiszteletére cirkuszi 
játékokra is került sor. Ezek része volt az is, hogy 
az összefogott keresztényeket a vadállatok elé 
hajtották. Előtte és utána került sor a 
gladiátorjátékokra. 

– Féléves kínos gyakorlatozás után a te fiad is 
bekerült az első csapatba. És most légy erős! Fiad 
a legelső kijelölt ellenfelével vívott, amikor a véres 
homokon megcsúszott a lába. Hanyatt esett. 
Hálóval és lándzsával küzdő társa nem habozott, 
keresztülszúrta a magatehetetlen fiút. 

Onézimusz néma döbbenettel hallgatott, majd 
hirtelen Hans barátja vállára omolva zokogni, 
jajgatni kezdett. Elsiratta ismeretlen, drága 
gyermekét.  

Hans elmondta még, hogy amikor ott álltak az 
aznapi áldozatokat befogadó közös sír körül, 
elhatározta, hogy törik-szakad, de ő megszökik és 
megkeresi barátját a régiekről szóló szomorú 
hírekkel. Sorstársaival közösen eldöntötték, hogy 
hátralévő életüket a bosszúnak szentelik. 
Visszamennek hazájukba, de útközben minden 
kínálkozó lehetőséget kihasználnak, hogy 
bosszúszomjukat csillapítsák. 

Ekkor került sor Onézimusz szökésére. Tudták, 
hogy hónapokig tarthat tervezett utazásuk, és 
hogy mekkora pénzösszegek kellenek, ha hajóra 
szállnak vagy igásállatokat vásárolnak. No meg 
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enni is kell nap mint nap. Onézimusz, a „hű” 
szolga a veszteségek és fájdalmak rettentő súlya 
alatt lelkileg összeroppanva úgy határozott, hogy 
a legutóbbi nagy állatvásár bevételét magához 
veszi. Majd egyszer megadja, visszafizeti. Nagy 
birkanyájról, gyapjúkötegekről, igavonó és hátas -
állatokról van szó. Pénz nélkül sehová nem lehet 
elindulni. 

Legsúlyosabb úti terhük az ezüstpénz, a 
ruhanemű és a fegyverek voltak. Hajnalban 
fölkerekedtek, és egy-egy öszvér hátán 
nekivágtak. Mögöttük kocogott a teherhordó 
szamár.  

Nyolcvan napig tartott, míg végre kiszállhattak 
Itália Puteoli nevezetű ismert kikötőjében az 
egyiptomi gabonaszállító hajóból. A hírhedt 
városban egy olcsó fogadóban szálltak meg, és 
másnap elváltak útjaik. Onézimusz Rómát célozta 
meg, Hans pedig minden porcikájával kedves 
hazájába akart eljutni, mert nagyon-nagyon 
gyötörte már a honvágy. 

A zsúfolt fővárosban nem sokat kellett 
változtatnia külső megjelenésén Onézimusznak, 
hogy hasonlítson azoknak a többezres tömegéhez, 
akik a császári paloták árnyékában, csőcselékként 
tengették hitvány életüket. Koldultak, loptak, a 
hozzájuk leereszkedő dúsgazdagok olcsó 
kegyeiből és odavetett adományaiból éltek. 
„Panem et circenses!” – hamarosan 
megtapasztalták e hírhedt mondás valóságát. A 
tömegek naponta várták, sőt, elvárták, hogy 
ingyenélelem (bármilyen) hulljon alá a császári 
trón magasából. Ha ünnepi esemény zajlott 
valahol, közülük kerültek ki a tapsoncok ezrei. 
Általuk bármilyen felsőbb döntés népszerűsége 
bizonyíthatóvá vált. 

Onézimusz legelőször megkereste azt a „senki 
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földje”nevezetű, gazos régi szántót, ahol 
gyermeke meggyalázott teteme kapta meg végső 
földi szállását. Néhányszor kiballagott oda 
sírdogálni, bosszút forralni. Az egyik pogány isten 
szobránál a városban még némi áldozatot is 
bemutatott fiáért. És élte a maga egyre inkább 
lesüllyedő, unalmas, céltalan életét. 

Lelki háborgásában, esztelen felindultságában 
azt tervezte, hogy egyszer, egy nyilvános 
esemény alkalmával közel férkőzik a császárhoz, 
és tőrt döf a szívébe. Tudta, hogy ez a 
legbiztosabb öngyilkosság lenne, de vállalta 
volna. Hosszas megfigyelések után reálisan 
tudomásul kellett vennie, hogy vakmerő terve 
értelmetlen álmodozás. Állandóan fegyveres őrök 
garmadája nyüzsög a császár kíséretében. Soha, 
egy pillanatra se hagyják magára... Lassan dühe 
is csillapodott, és az idő múlásával mindinkább 
letargiába süllyedt. Legnagyobb gondja a napi 
betevő falatok megszerzése volt, valamint a létért 
való küzdelem, melyet a hozzá hasonló, 
féregéletű élősködőkkel meg kellett vívnia. 

Bármi történt a birodalmi fővárosban, a titkos 
hírcsatornákon keresztül igen hamar eljutott 
ezekhez a város alvilágában vegetáló 
parazitákhoz. Egyik nap azt hallotta, hogy a nagy 
hírű zsidó rabbi, kit egyre inkább „Pál apostolnak” 
neveztek, Rómába érkezett. Egy régi peres ügye 
hozta a császári fellebbviteli bíróság felséges színe 
elé. Jelenleg vizsgálati fogságban van. 

Lukács, az új hitet vallók történetírója ekként 
nyilatkozik felőle: „Ő [mármint Pál apostol] ott 
maradt [Rómában] két teljes esztendeig saját bérelt 
szállásán, és fogadta mindazokat, akik felkeresték. 
Hirdette az Isten országát, és tanított az Úr Jézus 
Krisztusról teljes bátorsággal, minden akadályoztatás 
nélkül.” (ApCsel 28,30–31) 
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Onézimuszban felidéződött az emlék, hogy 
kolosszéi ura és gazdája, a kegyes Filemon 
mennyire odavolt ezért a Pál apostolért. Általa lett 
ő is kereszténnyé. Azt mondta egyszer 
Onézimusznak: „Ha találkoznál és beszélgetnél 
vele, lehet, hogy a te életed is megváltozna.” 
Mostanában szüntelenül ez járt az eszében. 

Egyik délután olyan erősen jelentkezett nála a 
belső sürgetés, hogy elhatározta, megpróbál 
bejutni Pálhoz. Hátha őt is fogadná a híres tanító. 
Legjobb ruhadarabjait öltötte magára, még sarut 
is csatolt a lábára, és egy félóra leforgása alatt 
sikerült meglelnie Pál saját bérelt szállását. 

Amint belépett a kertkapun, először csaknem 
visszahátrált. Ugyanis legionárius katonákat látott 
a lócán ülő szakállas öreg közelében. Előbbre 
settenkedve megfigyelte, hogy az őr bal csuklója 
és a fogoly jobb csuklója össze van bilincselve. Ha 
Pál nyugodtan üldögél, a katona akár 
szundikálhat is közben. 

A látogatótól semmi igazoló tekercset nem 
kérnek. Odamehet akárki Pálhoz, egy másik 
ülőhely is van mellette, le lehet telepedni, és akár 
órák hosszat társaloghat, akinek van rá ideje. 

Amikor Onézimusz odament, senki sem volt a 
fogolynál mint látogató. Köszönt. Leült az öreg 
zsidó mellé, és szépen hallgattak egy sort. Pál sem 
törte meg a csendet. Valamit jegyzetelt egy 
egyenetlen szélű tekercsdarabra. Onézimusz 
türelme egyszer csak elfogyott, és belekezdett: 

– Kolosszéból jöttem... – Pál felfigyelt rá, letette 
a lúdtollat, és ismét várni kezdett. Látogatóján 
látszott, hogy mondaná is meg nem is. Végre aztán 
akadozva, birkózva a zsidó nyelvvel, melyet 
egyébként gyermekkora óta jól ismert, elmondta 
vagy csak kerülgette a témát, mint terelőkutya a 
birkanyájat. Aztán elhallgatott, és nem sok idő 
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múlva kimondta, amit félt kimondani. 
– Szóval megszöktem Filemontól, a hívő 

gazdámtól. 
Pál megsimogatta ősz szakállát. Bólogatott, 

majd szelíden kérlelte: 
– Öntsd ki a szívedet, gyermekem. A drága Úr 

Jézus segítségével meg fogjuk oldani a problémádat. 
És akkor kezdődött el közöttük az a dialógus, 

melynek végén a zaklatott vendég térdre esett a 
lóca előtt, és keserves zokogásba kezdett. Ilyeneket 
mondott közben: 

– Filemon is ugyanezeket rágta a fülembe, 
hogy higgyek az Úr Jézus Krisztusban. Én 
azonban, bárhogy akartam is, nem tudtam hinni. 
Igen, olyan túlságosan nem is akartam hinni. De 
most belátom alázattal, hogy nincs más út 
számomra. Szégyellem nagyon, hogy csak mint 
utolsó menedéket ragadom meg a kegyelmet. De 
te bátorítasz rá, atyám. 

Onézimusz beszéde elárulta, hogy számos 
alkalommal hallgathatta már a Szentírást, a 
keresztény testvérek bizonyságtételeit és 
imádságait. Meg is jegyezte Pál a közmondássá 
érett evangéliumi mondatot: „Bizony, te is 
közülük való vagy, hiszen a te beszéded is elárul 
téged!” (Mt 26,73) 

Hosszúra nyúlt a látogatás. Az őrnek kellett 
rászólnia Onézimuszra, hogy ideje lenne 
hazamennie, mert jön a vacsoraosztás. 

Ettől kezdve gyakran jött a Galliából származó 
fiatalember a bérelt szállásán raboskodó 
fogolyhoz, és mind melegebb hangú beszélgetések 
alakultak ki közöttük. Mondhatni, testvéri 
társalgást folytattak. Onézimusz ugyanis megtért 
a Szentlélek és Pál apostol közreműködésével. 

Két hét telhetett így el. Egyik alkalommal Pál 
apostol egy gondosan összehajtogatott levelet 
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adott át Onézimusznak. 
– Kedves fiam! Kolosszéba kellene eljuttatnod 

ezt a levelemet drága hittestvéremnek, Filemonnak. 
Vissza kellene térned hozzá. Ha te elfogadtad Jézus 
Krisztust személyes Megváltódnak, nem elég ennyi. 
Akiket megbántottál és megkárosítottál azon a 
helyen, azokkal is rendezned kellene a 
kapcsolatodat! Én, aki ezúttal csak buzdítalak, 
mondhatnám: azt parancsolom, hogy rabszolgaként 
térj vissza gazdádhoz. Ígérem, hogy miközben ezt 
teszed, kérem a mi drága Urunkat, legyen 
oltalmazód a hosszú úton, hogy ne eshess a 
bosszúra váró hatóság embereinek a kezébe. Íme a 
levél, melyet érdekedben mint szeretett atyafi a 
helyreállásodért írtam. 

Így találta meg végül is Onézimusz a 
hazavezető utat. Ha még ezek után is érdekel a 
„poén”, olvasd el Pál apostol Filemonhoz írt 
levelét! Nem bánod meg. 

 
 
Elbeszélésféle az ókorból 
 
Nem ismerte születése dátumát, de a 

nevelőapja szerint kevés híja lehetett annak, hogy 
hamarosan betöltse a húszat. Kölyökkorában 
egyik távoli rokona, egy legionárius katonatiszt 
fogadta magához. Ő adta neki a Benoni nevet. 
Gondoskodott róla, hogy naponta legalább 
egyszer megtölthesse a gyomrát valami tápláló 
étellel. Szeretett volna belőle is harcost faragni. A 
fiú azonban a szelídebb sportokhoz vonzódott. 
Atletizált, és diszkoszvetésből már babért is nyert 
az elmúlt esztendőben. 

Egy héttel ezelőtt olyan élményben volt része 
Benoninak, amely megváltoztatta a 
gondolkozását, bizonyára az egész életét is. Úgy 
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kezdődött, hogy az egyik barátja rábeszélte, 
menjen el vele egy titkos összejövetelre. 
Bizalmasan bevallotta, hogy ő bizony keresztyén, 
és időnként szokott találkozni hittestvéreivel. 
„Menjünk el együtt! – mondta neki lelkesen. – 
Nem kell csinálnod semmit, csak hallgatsz és 
figyelsz.” – A suttogó titokzatosság igen felkeltette 
az érdeklődését. 

Elérkezett a megbeszélt nap estéje. A város 
szélén valami katakombák találhatók. Persze csak 
ha valaki ismeri a terepet. Ezek ott föld alatti 
járatok, ahová a keresztyén közösség tagjai 
temetik elhunyt szeretteiket. Az egyik nagyobb 
ravatalozófélében összejövetelt tartanak a 
gyülekezet tagjai. 

Sötét este volt már, amikor a barátja bezörgetett 
hozzá az ajtón. Barna tógát öltött magára, mely a 
fejet is takarja, és mentek utcáról utcára, ki a város 
széléig. Egy sűrű bokros rész mögött ódon 
pincelejárat vezette őket tovább a föld alá. Hosszú 
labirintuson tapogatták át magukat az összejövetel 
helyéig. Csöndes énekszó hallatszott. Beléptek. A 
halvány fáklyavilágításban csak azt érzékelték, 
hogy lehetnek vagy harmincan. 

Egyszerű, inkább szegényes öltözéket viselő 
férfiak és nők álldogáltak meglehetősen 
összezsúfolódva a hűvös pincehelyiségben. Egy 
férfi, akit eleinte nem is láttak, elkezdett beszélni. 
A legtöbb mondata így kezdődött: „Amikor az 
Úrral voltam...” Benoni azt gondolta eleinte, hogy 
egy rabszolga tart beszámolót kiváló gazdájáról. 
Később kiderült, hogy ezt az Urat Jézusnak hívják. 
Mester, azaz tanító egy távoli országban. Illetve 
csak volt tanító, mert a szónok épp azt taglalta, 
hogy a hatóság elfogta, keresztre feszíttette. A 
következő mondatot egyáltalán nem értette: 
„Meghalt, és harmadnap feltámadt” – mondta 
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Simon Péter, a barátja odasúgta nevét félhangosan 
a fülébe. 

Péter felfigyelhetett az idegenre, mert mintha 
a következőkben kizárólag hozzá beszélt volna. 
Szólt az emberi gonoszságról, a bűnökről, a 
lelkiismeretről, a léleknek a tisztaság utáni 
vágyáról, majd arról a bizonyos Jézusról, aki azért 
halt meg és azért támadt fel, hogy aki hisz benne, 
elnyerje a bűnbocsánatot, a tiszta élet lehetőségét, 
a földi és a túlvilági boldogságot. 

Benoni csendben hallgatott. Egy idő múlva 
azonban erős remegés jött rá. Mintha villám vágott 
volna le a közelében, kiszállt belőle minden erő, a 
térde megroskadt, és nem bírta tovább szótlanul. 
Zokogva felkiáltott: „Én vagyok az a bűnös, aki 
miatt Jézusnak meg kellett halnia! De én hiszek 
benne! Élni szeretnék. Segítsetek rajtam, mert én 
semmit sem tudok, hogy mit lehet ilyenkor tenni!” 

A szakállas idegen odalépett hozzá, kezét 
kinyújtva lábra állította, majd félrevonult vele az 
egyik sarokba, és szelíd szeretettel mondta, 
mondta a vigasztaló és erősítő mondatokat. 
Néhány perc leforgása alatt óriási változás ment 
végbe Benoni életében. Kivirult az arca, visszatért 
bele az élet, sugárzott a boldogságtól. Nem is 
emlékezett később, hogy jutott haza a 
szálláshelyére. 

Ettől az órától kezdve ott volt minden olyan 
találkozón, ahol a kis keresztyén közösség 
összegyűlt imádkozni és beszélgetni. A következő 
hónap vége felé, egy holdvilágos éjjel a közeli kis 
folyó egyik kanyarulatánál sor került arra a 
csodálatos szertartásra, amit eddig ebben a 
városban csak Péter végezhetett. Víz alá 
merítették, hat társával együtt. Érezte, hogy 
rászállt a Szentlélek. Felajánlotta magát az 
apostolnak, és rajta keresztül magának az Úrnak, 
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hogy bármilyen munkát rábízhatnak, ő kész azt 
megtenni. „Még az életem sem drága!” – mondta 
ifjúi lelkesedéssel, de teljes komolysággal és 
eltökéltséggel. 

Nem lett elfelejtve az ígérete. Egyik nap ugyan -
is üzenetet adott át neki a barátja, hogy Simon 
Péter beszélni szeretne vele. Ő azonnal sietett a 
megbeszélt találkozóhelyre. Az apostol feltűnő 
komolysággal tárgyalt a fellelkesült ifjúval. Egy 
roppant fontos küldeményt kell eljuttatnia a 
tenger legvégén is túl lévő egyik tartomány egyik 
vízparti városkájába. 

Benoni még soha nem tett meg hosszú utat, 
sem a szárazon, sem pedig a tengeren. Hirtelen 
nagy izgalmat kezdett érezni bensőjében. De egy 
pillanatra sem ingott meg elszántságában és kész -
ségében. Vállalta a futárszolgálatot. 

„Hajóra szállsz Puteoliban, és átkelsz a Nagy-
tengeren Kréta szigetéig. Onnan az Égei-tengeren 
keresztül, a Fekete-tengeri átjárón túl Pontusz 
egyik kikötőjéig. Ott kell megkeresned azt a kis 
keresztyén közösséget, amely a város egyik kis 
utcájában szokott egybegyülekezni. Úgy vigyázz 
erre az összehajtogatott tekercsre, mint a szemed 
fényére. Nagyon fontos irat ez a kis-ázsiai 
közösség számára. A sátán tévtanítások 
offenzívájával támad a fiatal egyház 
gyülekezeteire. Szeretném őket felvértezni a 
szellemi hadviselésre. 

Benoni másnap már a kikötő nyüzsgő életét 
kóstolgatta. Több kereskedő hajó is útra készen állt 
a parton a kedvező szélfordulásra várva. Az egyik 
hatalmas vitorlás hajó, amelynek mindkét oldalán, 
mint a sündisznó tüskéi, meredeztek az evezők 
három-három sorban, megnyerte tetszését. 
Megkereste a hajóskapitányt, aki a tulajdonoshoz 
irányította. 
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Sikerült megállapodniuk egy viszonylag 
kedvezőnek mutatkozó összegben. Ő azonban 
tudta magáról, hogy nehezen bírná ki heteken 
keresztül a tétlenséget, ezért felajánlkozott, hogy 
szívesen segédkezik a rakodásoknál, sőt, az 
evezőpadtól sem idegenkedik. Elfogadták a 
feltételeket, miszerint akár ingyen utazhat, ha 
becsületesen kiveszi részét a munkából. 

Volt az útitársak között egy rossz kinézetű 
csavargó. Már amikor felszálltak, ott sündörgött 
körülötte. Benonit pénzes kereskedőnek vélhette. 
A fülledt hőség miatt a fedélzeten aludtak. Arra 
riadt a második éjszaka, hogy valaki ráveti magát, 
vagy netán rázuhant. A sportolók 
rugalmasságával felpattant, és önkéntelenül úgy 
megtaszította az öreg csavargót, hogy átbukott a 
korláton, és hangtalanul a tengerbe zuhant. Mire 
felriasztotta a fiú az őröket, már mérföldekre 
jártak a szerencsétlenség helyétől. Visszaküldtek 
egy csónakot, de a rosszarcú útitárs nem került 
elő többé. Benoni megtalálta az öregnek a tőrét, 
beleállva a hajópadlóba, épp azon a helyen, ahol 
ő feküdt akkor éjjel. Úgy látszik, kimondottan őrá 
pályázott a vén rablógyilkos. 

Kemény hetek következtek. Az időjárás 
bemutatta a legszélsőségesebb oldalait. Volt úgy, 
hogy napokig meg se rebbentek a vitorlák. 
Ilyenkor keményen nekifeküdtek az 
evezőlapátoknak, és nem volt könyörület, húzták-
vonták rendületlenül. Ez már meghaladta azt a 
szintet, amit egy sportoláshoz szokott fiatalember 
még edzésnek nevezhetett volna. Ez már robot 
volt a javából. A nap végén úgy zuhantak 
fekhelyükre az evezős legények, mint egy-egy tele 
zsák. 

Aztán váratlanul kitört a vihar. Derült égből 
villámcsapásként, és már dühöngtek is az elemek. 
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Aki először utazik a tengeren vihar idején, azt 
különösen megpróbálja a hajó féktelen 
imbolygása. Benoni úgy érezte, fölösleges magába 
erőltetni egyetlen falatot is, mert hamarosan 
mindent kiadott a gyomra, még ami nem került 
bele, azt is. Rettentően szenvedett. Nyúzott arccal 
szédelgett a kötelekbe kapaszkodva. A kapitány 
végül is egy szörnyű keserű italt kényszerített 
bele. Talán az segített, de inkább az, hogy 
csendesedett a szélvihar, és újra folytatódott a hajó 
legénységének élete a megszokott módon. 

A fáradt emberek ingerlékenyek. Néha nem 
is lehetett tudni, mi októl, de kitört a verekedés 
az evezősök és rakodómunkások között. Benoni 
nagyon vigyázott, nehogy belekeveredjék a 
csetepatéba. Vigyázott a ruhája övébe rejtett 
küldeményre, és úgy érezte, méltatlan dolog is 
lenne átengednie magát dühös állati 
indulatoknak. Ő Jézussal, a szelíd szeretet 
Királyával szövetkezett. Nem feledkezhet meg 
erről sohasem. 

Utazása utolsó hetében kétszer is hajót kellett 
váltania, míg végre átértek a szoroson a belső nagy 
tengerre. Ott még napokig eveztek kelet felé, míg 
végre kikötöttek a kis pontuszi kikötőben. 

Nem ismerte a helyi viszonyokat, ezért 
nagyon óvatosan fogott hozzá a kereséshez. Ha 
itt is üldözik a Jézus-követőket, vigyáznia kell, 
nehogy baja essék, még mielőtt célba érne a 
levéllel. Egy egyszerű sarukészítő vargát szólított 
meg először, akinek az üzlete félig-meddig kint 
volt a forgalmas utcán. Beszédbe elegyedett vele, 
és kérdezősködni kezdett a helyi istenek felől, hol 
milyen áldozati oltár található. Végül 
rákérdezett, hogy eljutott-e már ide is az új hit, 
hallottak-e már a Messiásról. Az öreg mester 
előbb gyanakodva, óvatosan felelgetett, de 
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mintha érezte volna, hogy nem kell tartania az 
idegen kiejtésű fiútól, végül elmondta, hogy van 
itt egy bizonyos szekta. Majd felkelt, és 
felajánlotta, hogy elvezeti vendégét az általa 
ismert utcába. Be se zárta bazárszerű boltját, és 
már ballagtak is az alig kimondható nevű utca 
felé. 

Mindenki félni látszott, amikor az újhitűek 
felől kérdezett. Végül egy nagyhangú nőszemély 
visszakérdezett: „Csak nemhogy te is oda 
tartozol, édes fiam?!” – „De igen!” – mondta 
megkönnyebbülve. – „Hát erről van szó! – 
folytatta a termetes asszonyság. – Ezzel kellett 
volna kezdened.” És már át is karolta, és 
bevezette a kapun keresztül a saját udvarukba. 
Benoni köszönetet mondva integetett a varga felé. 
Hálálkodva mondott áldást reá. Az öreg 
megilletődve ballagott vissza a műhelye felé. 

A fejkendős asszony az otthonába invitálta 
Benonit. Intett az eléje siető kamasz gyereknek, az 
beszaladt és az apját szólította. 

Egy fehér hajú, magas férfi lépett ki az ajtón. 
Áldást köszöntött a vendég ifjúra, majd odalépett 
hozzá, átölelte, és mindkét orcáját megcsókolta. 
„Gyere, drága testvérem, foglalj helyet nálunk, és 
mondd el jöveteled célját.” – Mindezt olyan 
természetességgel mondta, mintha tudta volna, ki 
ő és honnét érkezett. 

Benoni szíve átmelegedett e barátságos 
szavakra. Leült az asztal mellett lévő lócára, és 
elmondta küldetését, kezdve Péter apostolnál. Ez 
varázsszó volt a világnak ezen a távoli helyén. A 
férfi könnybe lábadt szemmel nézte a derék 
fiatalembert, és itta szavait. Majd Benoni 
lecsatolta derekáról a széles bőrövet, és óvatosan 
előhúzta belőle a gondosan ruhába csavart 
bőrtekercset. Aztán ünnepélyesen átadta 



vendéglátójának. Az megcsókolta az iratot, a 
szíve fölé szorította, és fennhangon egy hálaadó 
zsoltárt kezdett énekelni. 

Aztán odaszólt a feleségének és a fiának: 
„Hívjátok össze a testvéreket! Ma örömünnepet 
ülünk. Jézus Urunk drága apostola jött el közénk 
e kedves küldemény által. Este felolvassuk, és 
megbeszéljük az üzenetet.” 

Felejthetetlen esti istentiszteletre gyűltek össze 
a helyi hívők. Alig fértek a lakás két belső 
szobájába. Lehettek vagy húszan-huszonöten. 
Benoni lelkét áthatotta a hit ereje, értelmét 
átvilágította a hit ragyogó fénye. Nem is a földön 
érezte magát, hanem a magassságok felé 
szárnyalva lebegett. Elmondta Rómában történt 
megtérését, beszélt az ottani gyülekezetről, 
valamint a nagy tekintélyű pásztorról, aki az Úrral 
járt együtt évekig. – Levélbeli intelmeit isteni 
kinyilatkoztatásként fogadták. 

Napokon keresztül csak pihente a megterhelő 
út fáradalmait. Ismerkedett a kis városkával, az 
emberekkel. Előbb úgy tervezte, hogy még ez 
évben visszaindul a fővárosba, de könnyen le 
lehetett erről beszélni. Előbb a tapasztalt öregek 
szavát hallgatta meg. Ebben az időben kezdődik a 
heves északnyugati széljárás. Ilyenkor nem szabad 
hajóra szállni, mert az ember nem oda jut, ahová 
szándékozott. 

De egy sokkal nyomósabb érv is amellett szólt, 
hogy maradjon. Megpillantott ugyanis egy fekete 
női szempárt, és most nem tud szabadulni. Ennek 
hatására munkát keresett a városban, és beállt 
dolgozni egy jól menő asztalosműhelybe. Az 
utazást a következő esztendőre halasztotta. 
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A HUSZONKILENCEDIK 
Történetesek 

 
www  

 
Lecke 
 
Már csak néhány ballon van a kocsin. Négyen 

rakodnak: az örökké keserű Spori Dongóval, a 
kövérrel, és Csoki Jozsóval, a féktelen sihederrel. 
Lendületesen mozognak. Fél négykor a gyárban 
kell lenniük, a pilótának dolga van a garázsban. 
Éppen hátraszól a nyitott ajtón kihajolva: 

– Na, mi lesz, emberek? Indulhatunk már? 
Még folytatná, de hirtelen benne marad a 

mondat vége. Csak annyit lát, hogy a csontos 
Jozsó ököllel dühösen állon vágja Csokit. A 
csattanást is hallja, és hátán végigszalad az ijedt 
meglepetés és a műélvezet kevert borzongása. 

Jozsó vad, kötekedő kamasz. Ősszel viszik 
katonának, de már az ötödik munkahelyéről 
küldték el két hete. Verekedés miatt. Mindig 
henceg, hogy bunyós volt. Nem nagyon hiszik, de 
hevesen bizonygatja. Most is erről vitáztak. 
Közben – hogy, hogy nem – az egyik ballon 
megbillent, a vaskosár rádöccent a lábára, hogy 
felszisszent belé. Nem mérlegelte, ki volt a hibás, 
mi történt vagy hogyan, gondolkodás nélkül 
behúzott egyet Csokinak. 

Csoki zömök, mokány kis ember. Nagyon erős, 
de végtelen nyugodt, csendes. Megfontoltan mozog, 
feleslegesen nem pazarolja az erejét. De ha meg kell 
fogni valamit, hát megfogja nógatás nélkül. Mindig 
viccelődnek vele, de érti a tréfát. Szeretik. 

Az ütés váratlanul éri. Az első pillanatban 
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görcsösen ökölbe rándulnak az ujjai, aztán mégis 
leereszti a kezét. Horkan egyet. Megrázza a fejét, 
mint akit hideg vízzel loccsantottak szemközt. Bal 
markával megdörzsöli borostás állát, köp egyet, és 
fojtott hangon, szinte csak morogva, megszólal: 

– Jjjjó... – aztán megint, de vészjóslóbban: – Jó! 
Dongó csak áll és félénken bámul. Spori a 

markát dörzsöli. Futballbíró. Szereti az izgalmas 
helyzeteket. A pilóta kiszáll, szakértően közelebb 
lép. Mérlegeli a helyzetet, tettetett nyugalommal 
vár. 

Csoki feléjük fordul. Valamivel hangosabban 
odaveti: 

– Nem bír magával a kölyök. De egy kicsit 
helyreigazítom. Szálljatok be, mindjárt jövünk. 
Tanú nem szükséges az esethez.  

Megértik. Kényszeredetten előreballagnak. Fél 
szemük azonban hátul van. Sejtik, mi lesz. Csokit 
régóta ismerik. Kemény, nyakas paraszt. Nem 
kezdeményező a balhéban, de ha valamit a fejébe 
vesz, arról lehetetlen lebeszélni. Ilyenkor szívós és 
okos, akár egy buldog. 

Jozsóhoz van azért még néhány szava. Oktató, 
atyai hangon beszél, szinte szánalommal, de igen 
erélyesen. 

– Nézd, öcsém! Én roppant türelmes ember 
vagyok. Tűrtelek téged is, hisz fiatal vagy és 
éretlen. De szemtelen is, pedig az engem dühít. 
Elegem van belőled. Megütöttél. Ok nélkül. 
Hetykélkedsz, hogy bunyós vagy. No, alkalmat 
adok, hogy bemutatkozz. 

Azzal hirtelen előrelép, kissé jobbra fordul, és 
mint a villám, nyitott tenyérrel roppant lendülettel 
arcul vágja Jozsót, mintha mennykő vágott volna 
bele. A fiú észbe se kap, mikor balról ugyanolyan 
stílusban megkapja a támasztékot. Ez kissé 
helyrezökkenti. Védekezőn maga elé kapja a két 
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karját. Sunyin hunyorog, ütni készül. De Csoki 
rendíthetetlen. Most már ökölbe rándul a marka. 
Villámszerű mozdulattal újra üt. Egy ökölvívó 
biztonságával találja meg a lukat, védhetetlenül 
zökken az ökle Jozsó csontos állára. Jozsó 
hátratántorodik. Féktelen önbizalma kissé alább 
száll. Már bánja hirtelen hevességét, és dühíti ez a 
váratlan fordulat. Őrült indulat fogja el. 
Összeszorítja a fogát, és elkeseredetten csépelni 
kezd. Vak és tervszerűtlen. Csokira nem lehet 
ráismerni. Hihetetlenül felgyorsul. Balra ugrik, 
lehajol, váratlanul előredobja a felsőtestét, és ballal 
rettenetes ütést rúg szinte Jozsó mellkasára. A 
gyerek elveszti egyensúlyát. Botorkálva hátrál, 
majd teljes hosszával hanyatt vágódik a salakon. 
Valami roppant csömört érez a gyomra tájékán. 
Harci kedve elpárolog, lihegve hallgat. Kínlódva 
feltápászkodik, kínnal a kocsira tornázza magát. 

Csoki zsebkendőt kotor elő a nadrágzsebből. 
Komótosan kifújja az orrát. Nagyot szusszan, 
derekán magasabbra húzza a nadrágot. A 
kocsihoz lép, felcsukja az oldalát. Tempósan a 
kapcsokat is leveregeti ököllel. Előremegy. Csak 
ennyit vet oda a többieknek: 

– Azt hiszem, mehetünk is. 
Nem kérdeznek semmit. Beszállnak. Ő 

megvárja, míg elindulnak. Mikor elhalad mellette 
a kocsi, ruganyosan utánalendül, az ütközőre 
lépve feldobja magát. A kocsi döccenései szerint 
imbolyogva előremegy, Jozsó mellé ereszkedik. 
Megbocsátón mormogja: 

– Na, kezet rá, ecsém! 
Jozsó szemében megvillan a düh, de aztán 

kényszeredetten mégis kezet nyújt. 
Már az aszfalton dörög a kocsi, vidáman, 

harsogón. 
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(Segédmunkás koromban írtam – 1961-ben.) 
A huszonkilencedik 
 
– Ne haragudj, hogy megszólítalak. Szeretnék 

kérdezni tőled valamit. Mi a véleményed Jézusról? 
Tizenhat év körüli nyurga srácot hozok 

kényelmetlen helyzetbe. Szotyolát rágcsálva 
bámészkodik a Gellérthegy alsó sétányán, a nagy 
sakktábla mellett. Ő az első, akit megkérdezek. 
Bekap még egy napraforgómagot, a héját kiköpi, 
azután selypesen válaszol: 

– Jézusról? Hát, ő a katolikusok védőszentje. 
Meg Szűz Mária. És Szent Antal is. 

– Mit gondolsz, mikor éltek? 
– Régen. Mit tudom én. Az ókorban. 
– Kösz... 
Továbbmegyek. Estig még huszonnyolc 

interjúalanynak teszem föl a kérdést: Ki volt 
Jézus? Mit tudsz róla? Mi a véleményed Jézusról? 
Mikor élt? Tudnád idézni valamelyik híres 
mondását? S a többi. 

Elképesztő válaszok: 
– Jézus? Nem tudom... Nem hallottam róla... Ő 

az Isten... Nem ő az a híres néger focista?... A 
keresztény vallás megalapítója... Nagy ókori 
gondolkodó... Ő mondta, hogy aki nem dolgozik, 
ne is egyék... Hogy mit tudok Jézusról? Őtőle 
számítják az időt. – Előtte nem számították? – De 
igen, csak más volt a támpont... Jézus? Énekes. 
Vagy spanyol színész? Mit tudom én... Nem 
hallottam még ezt a nevet. – Úgy sem hallottad, 
hogy Jézus Krisztus? – Ja, dehogynem. Egy nagy 
szent volt... Kérem, én nem vagyok vallásos... 
Hagyjon, mit kérdez hülyeségeket az embertől!... 
Egy híres forradalmár volt. Megszervezte a 
halászokat és a parasztokat. Aztán elfogták és 
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felakasztották. De lehet, hogy nem.  Ja, igen! 
Keresztre feszítették... Jézus pacifista volt. Ő 
mondta, hogy aki arcul üt bal felől, tartsd oda neki 
a jobb arcodat is. Megjegyzem, ostobaság. Erre 
senki nem képes... Én ismerek egy példabeszédet 
tőle. A tévelygő gyermek. – Nem a tékozló fiúra 
gondolsz? – De igen. Az nagyon rendes. De olyan 
apa nincs, aki annyira bírja a gyerekét. – Miért? 
Téged nem bír az apád? – Nem ám! Mindig ver. 
Azért vagyok itt. – Gondolod, hogy aki itt van, azt 
mindet verik? – Nem tudom, de az egy szadista... 

A tizenötödik egy molett, miniszoknyás, szőke 
lány. Mellette a padon a Tükör múlt heti száma. 
Szemét félig lehunyva napoz. Úgy tesz, mintha 
észre se venne. De látom, alaposan szemügyre 
vesz. 

– Szabad? – mondom, és leülök mellé. Nem szól. 
„Biztosan nagyot hall” – gondolom magamban. 

– Ne vedd tolakodásnak, hogy megszólítalak. 
Érdekelne, mit tudsz Jézusról. 

Először meghökken, rám néz, majd 
egykedvűen felel: 

– Az egy csodatevő szent volt. 
– Honnan tudod? 
– Olvastam. 
– Miből olvastad? 
– A Bibliából. Nagyanyám nagyon vallásos. 

Van egy Bibliája. Képes. Abból. 
– Mi a véleményed Jézusról? 
– Jó volna ma is egy olyan varázsló. 

Nagyanyám szerint minden kívánság teljesül, ha 
valaki Jézustól kér. 

– Te miért nem kérsz? 
– Már kértem, de nem lett semmi. 
– Azt nem mondta a nagyanyád, hogy hittel 

kell kérni? 
– Mondta, de nem tudom, az mi. Úgy hogy kell 
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kérni? 
– Ha egy ilyen varázsló azt mondaná, teljesül 

három kívánságod, mit kívánnál? 
– Mit? Hát... Egy lottóötöst, egy klassz srácot, 

valami jó színészt, meg hogy három nyelven 
tudjak beszélni. 

– Nem gondolod, hogy ez az utóbbi külön is 
három kívánság? 

– Akkor angolul. 
– A srácot persze férjnek. Vagy nem? 
– Esetleg... majd. 
– Mit vennél az ötösből? 
– Lakást, kocsit. Meg aztán öltözködnék. 
– Hol dolgozol? 
– Fonó vagyok. 
– Jól keresel? 
– Á! Egyáltalán! Havi ezernyolc. Igaz, mind az 

enyém. 
– A kívánságok teljesülése után is maradnál 

fonó? 
– Nyavalyát! Nem dolgoznék többet. 
– Otthon maradnál, főznél, mosnál, gyerekeket 

nevelnél. Nem igaz? 
– Soha! Én azt bírnám, ha egyáltalán semmit 

nem kellene dolgozni. 
– Halálra unnád magad. 
– Lehet, de az az igazi... Te mivel vagy? 
– Én? Busszal. 
– Meghívsz egy kávéra? Konyakkal isteni. 
– Látod, hogy dolgozom. Most nem érek rá. 
– Akkor menj a sóhajba! Mit fűzöd itt az 

agyamat! Süket pali! 
– Ja... – mondom, és sietve távozom. 
Egy padon csókolózó pár. Ahogy közeledem, 

abbahagyják. Érzem, milyen pimaszság lenne 
most megszólítani őket. De úgy benne vagyok, 
nem bírom kihagyni az alkalmat. Elő a 
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szokványszöveget! 
– Ne haragudjatok, hogy zavarok. Csak egy 

kérdésem volna. Mit tudtok Jézusról? 
Jó heccnek veszik a kérdést. Egymásra néznek, 

összekacsintgatva kacagnak. A fiú közben kissé 
elpirul. Aztán egy szuszra darálni kezdi az 
apostoli hitvallást: 

– ...Jézus... ki fogantatott Szentlélektől... 
született Szűz Máriától... szenvedett Poncius 
Pilátus alatt... meghalt és eltemettetett... 

Mondja végig hibátlanul. Nagyon drámai 
arccal nézhetek rá, mert mindketten izgatottan 
figyelik az arcomat. 

– Te ezt honnan tudod? – kérdezem. 
– Hogy is mondjam... – Akadozik. Végül 

kinyögi: – Teológus vagyok. Katolikus. 
A lányra néz, és most már megnyugodva, 

derűsen folytatja:  
– Hátha addig eltörli a pápa a cölibátust... 
Meglepetten indulok tovább. Igaz. Hátha 

addig eltörli... 
Hét óra is elmúlik, amikor végre lefelé 

bandukolok az Erzsébet-híd felőli oldalon. Sötétek 
ezek a kanyargós sétányok. Kevesen járnak 
errefelé. Egy ismerősömet itt egyszer 
megbicskázták. Igaz, ötvenhat után. Izgalmas 
most erre gondolni. Mögöttem közeledő lépések. 
Megrezzenve hátranézek. Garbós-farmeres, 
nagy hajú srác ér utol. Menne el mellettem. Még 
egy interjúalany! – gondolom fáradtan. A 
huszonkilencedik. Mégis odafordulok hozzá, és 
már kérdezem is: 

– Ne haragudj, hogy megszólítalak. Hallottál 
már valamit Jézusról? 

Lelassít. Nagy szemeket meresztve rám néz. 
Az arca torz vigyorba rándul. – Marha! – 
mondja, és hirtelen lendületet véve bal öklével 
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hatalmas ütést indít az állam felé. Szerencsére 
jók a reflexeim. Elmozdulok. Ökle a vállamat 
találja. Kissé megbillenek. Látom, dühösen 
korrigálni akarja az elhibázott ütést. Ezt már nem 
várom meg. Jobb tenyerem élével, ahogy ezt a 
karate tanítja, villámgyorsan nyakszirten csapom. 

Két gondolat cikkan át az agyamon. Az egyik, 
hogy ezt az ütésfajtát többet kellett volna 
gyakorolnom. Borzalmasan sajog az egész 
tenyerem. A másik pedig, amit az a csíkos 
pulóveres mondott: Aki arcul üt bal felől, tartsd 
oda a jobb arcodat is. És hogy erre senki nem 
képes. De hogy én most nem, az biztos. 

A srác ordít. Valaki fut lefelé. Biztosan a 
haverja. Egyenesen nekem ront. Kénytelen vagyok 
a lábamat használni. Gyomrára szorított kezekkel 
felnyög, összecsuklik. Nem várhatok tovább. 
Teljes erőből futni kezdek. Jobb is, mert 
füttyögetéseket hallok a hátam mögött. Valami 
galeri tagjai gyülekezhetnek. Szégyen a futás, de 
hasznos! Lihegve érek a hídhoz. Szerencsémre jön 
egy üres taxi. Beszállok. Eltűnünk. 

A sofőr mellett még egyszer kísértésbe esek, 
hogy megszólítsam őt is: Ne haragudjon, amiért 
zavarom, mit tud ön Jézusról?... Aztán mégse 
szólok semmit. Haza akarok érni ma este. 

 
(1970 – újságírói vizsgadolgozat) 
 
 
Úgy érzem, most már mehetek 
Beszélgetés egy idős lelkésszel 
 
– Hat éve élnek ebben a faluban. A bükki hegyek közül 

költöztek ide. Nem volt nehéz megszokni a völgyek-
hegyek-erdőségek után a nyírségi sivár homokvilágot? 

– Nekünk ezt a vidéket nem kellett 
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megszoknunk. Mi ide hazajöttünk. Inkább azon 
csodálkozom, hogy csak most sikerült 
visszatalálnunk szülőföldünkre. A feleségem 
ebben a faluban született, én pedig néhány 
községgel odébb. 

– Öt gyermekük van. Mind az öt más és más helyen 
született. Mi kényszerítette arra, hogy az ország 
különböző tájain élje eseményekben gazdag életét? 

– A hivatásom kényszerített. Huszonkét éves 
koromban kerültem el a falumból Rákoscsabára 
egy baptista nagygazdához cselédnek. Az előtt – 
mint zsellérgyerek – hol ide szegődtem, hol oda, 
ahol éppen szükség volt rám, ahol munka akadt. 
Jártam summásaratóként az országot, voltam 
részesarató, napszámos, minden vagy éppen 
semmi. 

– Ilyen nehéz indulás után hogy jutott arra a 
gondolatra, hogy lelkész lesz? Nem volt ez az 
elhatározása a sors vakmerő kihívása abban az időben? 

– A szüleim katolikusok voltak, de inkább 
csak névleg. Egy-egy keresztelőre elmentek a 
templomba, meg néha nagyobb ünnepre, ha már 
túlságosan vádolta őket a lelkiismeret. Amikor 
Rákoscsabára szegődtem, mivel a gazdám baptista 
volt, én is oda kezdtem járni közéjük. Egyszerű, 
csöndes emberek voltak ezek, hamar 
megszerettem őket. Két év múlva megtértem, 
fölvettek tagjaik sorába, miután bemerítkeztem. 
Igen boldog lettem. Ifjúi buzgóságomat látva ők 
ajánlottak a baptista teológiára. Magam 
csodálkoztam a legjobban, amikor jelentkezésemet 
elfogadták. Huszonhat éves voltam, akkor 
kezdődött számomra az élet. 

– A teológiákon általában igen komoly, magas 
szintű oktatás folyt és folyik ma is. Alapműveltsége 
legföljebb hat elemi lehetett. Hogy tudott megbirkózni 
az emberfelettinek tűnő feladatokkal? 
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– Valóban csak hat elemit végeztem, azt is 
meglehetősen hiányosan. A teológián egészen az 
alapoknál kellett kezdenem. Mindig hálásan 
gondolok jóságos professzoraimra, akik 
kifogyhatatlan türelemmel, szeretettel oktatgattak, 
neveltek, irányították lépéseimet a teológiai 
tudományok útvesztői között. Éheztem és 
szomjaztam a tanulást. Éjjel-nappal olvastam, 
huszonhat év szörnyű lemaradását igyekeztem 
négy év alatt úgy-ahogy bepótolni. Kiváló 
minősítésű diplomát sikerült szereznem. Persze az 
igazi vizsgáztatások csak később következtek. 

– Mit tartott olyan vonzónak a lelkészi hivatásban? 
Nem csalódott ifjúkori eszményeiben? 

– A baptista vallás a világnak talán a 
legdemokratikusabb vallása. Amikor megtértem, 
furcsa világba kerültem. Gazdám, akinél 
cselédeskedtem, akinek gondoztam az állatait, 
műveltem a földjét, szigorúan bánt velem. Nem 
volt rossz ember, jól is fizetett, de keményen 
fogott. Mikor bekerültem a gyülekezetbe, ott 
hamarosan a bizalmukba fogadtak a testvérek, a 
tagság. Ritkán jutott oda a lelkész, távollétében a 
helybeli tagok tartották az összejöveteleket, 
magyarázták a Bibliát. Nekem jó szókészségem 
volt, egy év múlva én lettem a gyülekezet 
igehirdetője. Ez a nagygazda, akinek az 
istállójában a teheneket vakartam, akinek lestem a 
parancsait, a gyülekezetben fölnézett rám, őszinte 
áhítattal figyelte, hogyan fejtegetem a Szentírás 
egy-egy komoly tételét. Ott a közösségben 
mindenki mindenkit testvérnek szólított, de 
valóban azok is voltunk: testvérek. 

– Harminc évig működött mint lelkész. Milyen 
eredményes volt ez a három évtized? 

– Munkája eredményességét az egyház a 
hittérítés eredményeiben mérte abban az időben. 
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Azért mondom, hogy abban az időben, mert ma 
legtöbb helyen a tagok megtartása a fő cél. Ma az 
is eredmény, ha nem fogyunk. Akkor a taglétszám 
igen gyors ütemben növekedett. Óriási 
munkaterületeken dolgoztunk. Amikor a 
Felvidékre kerültem, tíz éven keresztül 
harminckét állomáshelyet látogattam 
rendszeresen. Gyalog jártam vagy kerékpáron. De 
soha nem éreztem fáradtságot, hiszen 
szolgálatomat a saját ügyemnek tekintettem. Volt 
olyan esztendő, hogy ötvenkét vasárnap közül 
egyet töltöttem a családom körében. De terjedt a 
hit győzelmesen. Az eredményeket viszont mi 
nem szoktuk emberek nevéhez kötni. 

– És hogyan vélekedett erről az életformáról a 
felesége, majd pedig később a gyermekei? 

– A feleségemmel nagyon megértettük 
egymást, mind a mai napig. Ő is hivatásnak 
tekintette a papnéságot. Minket Isten adott 
egymásnak. Házasságunkat minden időben a 
hűség és az őszinte szeretet, megbecsülés 
jellemezte. Ami pedig a gyerekeket illeti, két fiam 
is a papi pályát választotta. Pedig ők az ötvenes 
években döntöttek így. 

– Élete csupa élmény, tele érdekes eseményekkel. 
Mondjon el egyet ezek közül! 

– Nehéz választani. Egyszer már könyvben 
akartam megírni, de mindig későbbre halasztom. 
A végén nem lesz rá időm. Sose felejtem el azt az 
esetet, amikor egy embert háromszor temettünk 
el. Úgy kezdődött, hogy meghalt. Baptista lévén 
én végeztem a temetést. A köztemetőben ásták 
meg a sírját, a katolikus halottak közelében. Éjjel a 
katolikus esperes fizetett emberekkel kiásatta a 
koporsót, és halottunkat a dögtemető árkában 
temettette el. Az volt a kifogása, mint később 
kiderült, hogy egy ilyen eretnek szekta halottja 
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megszentségteleníti a katolikus temetőt, 
megháborítja a katolikus halottak lelke 
nyugalmát. A felháborító eset után panaszra 
mentem a főszolgabíróhoz. Értelmes, jóindulatú 
ember volt, azonnal intézkedett. Két szuronyos 
csendőr kíséretében mentünk a dögtemetőhöz. 
Kiemeltük szegény halottunkat, és harmadszor is 
eltemettük egy külön nekünk adományozott 
helyen, ami később a baptista temető lett. A 
főszolgabíró szavai szerint onnan már csak az 
utolsó harsonaszó mozdíthatja ki halottainkat. 

– Mi a véleménye: a baptista egyháznak és általában 
az egyházaknak, a vallásoknak van-e jövőjük a mai 
világban, a mai emberek között? 

– Határozottan állítom, hogy van. Az emberek 
legmélyebb és legkevésbé kielégített igénye a 
szeretetigény. Őszinte társakra vágyik az ember, 
mert nagyon fél a holnaptól. Ellentmondásos 
korban élünk. Egyre nagyobb az anyagi jólét, 
mégis egyre fokozódik a létbizonytalanság. Soha 
nem tudott annyi mindent megszerezni magának 
az ember, mint ma, de még soha nem volt olyan 
közeli az a gondolat, hogy mindezt egy 
szempillantás alatt elveszítheti. Az atomfelhő 
árnyéka borul holnapjainkra. Mi, hívő emberek 
arra tanítjuk a világot, hogy ez a kibeszélhetetlenül 
sok szépség és nagyszerű érték csak békében lehet 
az övé. Ennek a békének pedig egyetlen biztos 
alapja Isten. Nem igaz, hogy mi csak a túlvilági 
boldogságban hiszünk. Az ember szeretne boldog 
lenni. Mi azt tanítjuk, hogy az ember boldog lehet. 

– Az ország készül a huszonötödik évfordulóra. 
Negyvenöt után sok lelkésznek az volt a véleménye, 
hogy ez a rendszer csak átmeneti jellegű. Negyed század 
viszont már történelem. Hogy vélekedik erről? 

– Vélekedés helyett hadd mondjam el, hogy a 
harmincas években engem és sok lelkésztársamat 
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gyakran úgy emlegettek, mint kommunista 
bérenceket. Megvertek, kővel hajigáltak, hatóság 
elé hurcoltak, botrányokat okoztak 
istentiszteleteink alatt. Negyvenöt után sokáig 
gyanakodva figyeltek bennünket, általános volt az 
elnevezés reánk vonatkozóan, hogy „a reakció 
utócsapatai” lennénk. Később kiderült, hogy 
becsületes, szorgalmas, békességes emberekre 
ebben a rendszerben is szükség van, hát elnézték, 
hogy vagyunk. Mostanában időnként még 
megbecsülést is tapasztalunk. 

– Mit jelent az a szó, hogy „baptista”? Kik a 
baptisták és mit akarnak? 

– A baptista szó azt jelenti, hogy vízbe 
merített. Nálunk nincs gyermekkeresztség. 
Azokat vesszük föl az egyházba, akik ezt önként 
kérik, nyilvános hitvallást tesznek, és döntésüket 
teljes víz alá merüléssel, bemerítkezéssel 
megpecsételik. Mi a taglétszámot is így tartjuk 
nyilván. Minden gyülekezeti tagunk intenzív 
vallásos életet él. A protestáns egyházak között a 
baptizmus – a világstatisztika szerint – a harmadik. 
A világszövetség több mint harmincmillió baptistát 
számlál. Mint vallás a reformáció idején keletkezett 
ez az irányzat. A legtöbb baptista Amerikában és a 
Szovjetunióban él. És hogy mit akarunk? Azt, hogy 
az ember emberhez méltó életet éljen. És egyáltalán, 
hogy éljen. Ami egyúttal Istennek tetsző életet is 
jelent. 

– Anyagi támogatást soha nem kaptak az államtól. 
Miből tartják fenn magukat? Hogyan élnek? 

– Az egyháztagok önkéntes adakozása képezi 
az anyagi bázist. Az önként vállalt ügyért az 
ember szívesen hoz áldozatot. Mindig ez a szellem 
volt közösségünk ereje. 

– Hét évtizeddel a háta mögött elégedett-e 
életútjával, vagy van, amit másként tenne, ha 
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újrakezdhetné? 
– A saját munkájával az ember soha nem lehet 

annyira elégedett, hogy azt mondhatná: mindent 
megtettem, amit akartam és amit kellett. Ha elölről 
kezdhetném, azt hiszem, igyekezném ugyanígy 
végigcsinálni. Hű maradtam Istenhez, hű 
maradtam önmagamhoz. Úgy érzem, most már 
mehetek is. Nem éltem hiába. 

 
(Szakdolgozat az Újságíró Akadémián 1970-ben. 

Édesapámról van szó.)  
Egy angyal hazaszállt 
 
Véget ért a temetés. Ballagtunk csöndesen 

eltávozott nőtestvérünk volt otthona felé, ahol az 
autókat hagytuk. Eleinte egyedül lépegettem, 
azon gondolkodva, hogy hány évvel is volt 
idősebb nálam, akitől most búcsút vettünk. Kis idő 
múlva utolértem egy középkorú asszonyt. 
Néhányszor már találkozhattunk különféle 
ökumenikus alkalmakon, s talán az imaházban is. 
Magdi nénire terelődött a szó. 

– Ez az asszony egy igazi angyal volt! – kezdte 
vallomását alkalmi útitársam. 

– Angyal? – kérdeztem tágra nyitott szemmel. 
– Az hát! Valóságos, földre szállt angyal. 
– És ezt miből lehetett megállapítani? – vettem 

föl a beszélgetés fonalát.  
– Abból, hogy mindenki szerette. Mindenkihez 

jó volt. Soha senkiről nem mondott semmi rosszat. 
Tudja, lelkész úr, hárman voltak ilyenek a faluban. 
A másik kettő már régebben elhalt. Sajnos, most 
már ő is hazarepült közülünk. Mert az ilyeneket 
az égből küldi a jó Isten. Csak hogy megmutassa, 
milyeneknek kéne lenni nekünk is... 

Ámulva hallgattam. Jólesett, hogy ezeket 
mondja valaki az egyik lelki testvéremről. Aztán 
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az egyik kapunál lelassítottunk, elköszöntünk 
egymástól, és én tűnődve indultam tovább. 

Hát, ezért volt ez a temetési istentiszteletünk 
egészen más hangulatú, mint amilyeneket 
megszoktunk. Mintha valami mennyei ragyogás 
sugározta volna be a gyászolók szívét. Ezért nem 
hangzott kétségbeesett jajveszékelés a családtagok 
között, nem szakadt könnyzápor a szemekből. 
Bizonyára mindenki érezte, hogy a világ 
legtermészetesebb dolga történt: egy angyal 
hazaszállt. Így kellett lennie, mert nem volt itt 
maradandó városa, otthona. Elment, hogy újra ott 
tündököljön eredeti – és immár végleges – helyén. 

Ezért láttam hát én is mindig olyannak őt, 
mintha az édesanyám lett volna. Ezért áradt belőle 
szüntelen a kedvesség, a jóság és a szeretet. Igaz 
volt az életében, amit az 5Mózes 28,6-ban 
olvashatunk, hogy „áldott leszel bejöttödben és 
áldott leszel kimeneteledben”. 

Mindez pedig történt Tótújfaluban 1993. 
augusztus 24-én, amikor egy angyal hazaszállt, 
nevezetesen Nyári Pálné testvérünk. Földi 
küldetésének ideje 76 esztendő volt. 

 
 
Nagyon „depi” vagyok! 
 
Alkalom szüli a tolvajt. De vajon ki szüli az 

alkalmat? – Kissé aggályosan veszek részt 
mostanában bizonyos összejöveteleken. Ezek 
tulajdonképpen – nagyobbrészt – istentiszteletek 
lennének, de nekem hiányérzetem van 
minduntalan, mert vagy kezdetük nincs, vagy 
végük, csupán nekem van végem, látva és hallva e 
kuszaságot. 

Mi annak idején még úgy tanultuk, hogy az 
istentiszteletet imádsággal illik megkezdeni. 
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Megszólítjuk ezzel Istent, méltóztassék közénk 
jönni, időzzék velünk, áldjon meg bennünket 
szentséges jelenlétével. A végén pedig 
ugyanezekért szoktunk hálát adni. „Istenért volt 
kezdete, úgy lészen végezete...”, ahogy egyik 
énekünk mondja. 

Már a megnevezéssel is problémáim vannak. 
Ha istentiszteletet tartunk, akkor miért mondunk 
„alkalmat”?! Egy akármilyen „sima” testvéri 
találkozás sem alkalom, hanem lehet konkrét 
megnevezése. Például imaóra, bibliaóra, ifjúsági 
óra, énekóra stb. Esetleg valamilyen speciális 
istentisztelet, mint bemerítési, menyegzői, 
jubileumi stb. 

Nem kellene az Isten előtti megjelenésünk 
alkalmait szürke „alkalommá” silányítani! Ebben 
azonban az is megkívántatik tőlünk, hogy Isten 
jelenlétéhez méltóan viseljük magunkat, és valóban 
legyen és maradjon istentisztelet az az egy vagy két 
óra, az a lelki találkozó, melyet ekként nevezünk. 

Utazom a vonaton. Két feldúlt arcú fiatal hölgy 
beszélget. 

– Hogy vagy? 
– Borzalmasan! 
– Mi a baj? 
– Olyan depi vagyok, hogy mindjárt öngyi 

leszek! 
Ezt a stílust kezdik meghonosítani 

gyülekezeteinkben a mi drága fiataljaink. Mert ők 
az imiben ifikonfit tartanak, ahol a gyülitől 
függetlenül imáznak. Esetleg a tiszi bácsi is ott 
lehet. 

Sajnos, ez nem csak stíluskérdés. Tudom, hogy 
a fiatalok mindig szerettek másként beszélni, 
másként élni, más stílus szerint lelkizni. De az a 
tapasztalatom, hogy itt a lelki élet színvonalának 
lejáratásáról van szó. Nem hiszem, hogy nekünk 
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kellene megtanulnunk és beszélnünk a világias 
„szlenget”. Hadd tanulják meg a mi nyelvünket (a 
Biblia nyelvét) azok, akik bejönnek 
gyülekezeteinkbe. 

Remélem, a Bibliát nem fogják átírni huligán 
stílusban senki kedvéért. Sőt, inkább azt 
tapasztalom, hogy a fiatalok között újra 
népszerűsödik a régi Károli-fordítású szöveg a 
maga veretes, patinás nyelvezetével. 

 
 
Vasárnapi történet 
 
Széles lendülettel nyit be az ajtón. Hirtelen 

eszébe jut, hogy nem otthon van, sem pedig az 
iskolában. „Imaházban illik kissé méltóságteljesen 
viselkedni!” – szögezi le gondolatban. Azzal máris 
méltóságteljesebben mozog. Az előtérben megáll, 
beles az ajtónyíláson, kényelmesen körülnéz, fülel. 
„Imaóra” – konstatálja egykedvűen, de némi kis 
megnyugvással. Vagyis hogy: „Szóval el se 
késtem!” Mert ha ő elkésik, akkor már tart a 
prédikáció. Magában így szokta megfogalmazni 
olyankor a helyzetet: „A híradóról lecsúsztam, 
már a nagy film megy!” Most viszont 
hazaérkezett. 

Kényelmes terpeszállásba helyezkedik, 
gondosan megfésüli összekuszált frizuráját. Dühös, 
hogy úgy fúj kint a szél. Otthon majd egy 
negyedórája ráment, míg megalkotta vasárnapi 
remekművét. És most ez a szél tönkreteszi a 
munkáját! De talán sikerül helyreigazítania... Újra 
lehajol, odatartja a fülét, figyel. „Aha, az öreg Bözse 
néni fuvolázik! – állapítja meg szakértelemmel. Nem 
is annyira a hangját, mint inkább a megszokott 
kifejezéseit ismeri föl. – Vén imamalom!” – gondolja 
hozzá fanyarul. 
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Bözse néni jelenleg épp annál a gyönyörű 
körmondatnál tart, hogy 
„ Ó m e n n y e i s z e n t a t y á m n e -
vondmegáldottirgalmadatategyarlóesendőszolgáló-
leányodtól...”. Tovább nem is szükséges 
hallgatnia, tudja, hogy ezután még három bő lére 
eresztett cifra mondat következik, amikor végre 
elhangzik a sírásba fullasztott ámen. Ezt minden 
gyerek tudja, aki néhányszor már ott volt az 
imaórán. Bözse néni nem egy ingadozó típus. 
Következetesen mindig ugyanazt imádkozza.  

„Tehát amíg ledarálja, én szépen beosonok a 
helyemre” – mondja magában Almási Tóni, mert 
hiszen ő ez a derék fiatalember. És a gondolatot 
tett követi. Óvatosan benyomja a csapóajtót... Ám 
minél inkább óvatoskodik, az ajtó annál 
keservesebben nyikorog. Ő újból bosszankodik: 
„Minek a gondnok, ha még egy ajtósarkot se képes 
megkenni?! Vagy »ezek« direkt a későn jövőkkel 
akarnak kiszúrni, hogy csak hadd vegyék észre 
magukat?!” Végre belépne, de megbotlik a 
futószőnyeg szélében. Visszhangos zajt csap. Fejek 
fordulnak felé, rosszalló tekintetek villannak rá, 
halk pisszegés hallatszik.  

Legszívesebben szamárfület mutatna nekik, 
vagy rájuk öltené a nyelvét, hogy „Na, mit 
bámultok a képemen?... Imádkoznátok inkább...” 
– de nem szól semmit, faarccal beül a megszokott 
helyére. „Bal hetes közép.” Lehajtja a fejét, úgy 
tesz, mintha buzgón imádkozna. Ez itt így szokás. 
De ő ugyan mit is mondhatna ilyenkor?! Adjon 
hálát, hogy elkésett?... 

Kicsit vár, aztán fölemelkedik. Három sorral 
előbb fölfedezi Juci szőke, fürtös fejét. A kellemes 
látvány valami megmagyarázhatatlan nagy 
békességgel tölti el a szívét. „Szóval mégiscsak 
érdemes volt eljönnöm. A végén találkozunk, 
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szépen hazakísérem, közben megbeszélünk 
délutánra valamit.” Ezen aztán imaóra végéig el 
is lehet ábrándozni.  

Kezdődik az istentisztelet. A gyülekezet 
énekel. Sokan összegyűltek, lelkesen zendül az 
ismerős dallam. Az ajtónálló atyafi énekeskönyvet 
nyom a markába. Köszönés fejében bólint, kikeresi 
az éneket, tettetett lelkesedéssel bámulja a 
szöveget. Nem énekel. Mióta az apja otthon 
felpofozta, mert az egyik közös ének alatt 
beszélgetett a szomszédjával, azóta imaházban 
nem énekel. Csak azért se! Esetleg, ha néha 
megfeledkezik magáról. 

Eleinte nem nagyon figyel a prédikációra. Majd 
valami megragadja a figyelmét, és attól kezdve 
végig kitartóan koncentrál. „Egészen klasszul 
beszél az öregúr! – gondolja. – Jó fej!” 

Mikor elhangzik az utolsó ámen is, és 
kezdenek mozgolódni a tagok, ő az elsők között 
igyekszik kifelé. De már az ajtónál áll a 
lelkipásztor, aki vele is kezet fog. Sőt, megszólítja:  

–Tónikám! – mondja. – Gyere be hozzám 
néhány szóra a végén! Mondani szeretnék 
valamit.  

„No, csak ez hiányzott!” – dühöng magában. 
De hangosan kedvesen válaszolja:  

– Rendben van, bemegyek. 
Letörten újságolja Jucinak, hogy egy kis zűr 

van, behívta magához az „öreg” egy kis lelki 
dumára. De reméli, nem tart sokáig, és utána 
együtt mehetnek haza. A lány azonnal érti, ki az 
az öreg. Pedig valójában nem is öreg, legfeljebb 
középkorú. Ígéri, hogy várni fog a sarkon. 

Kényelmes, de inkább lusta mozgással belép az 
irodába. Az asztalon talál egy vallásos folyóiratot, 
azt kezdi lapozgatni meglehetős érdektelenséggel. 
Két perc is alig telik el, belép a lelkipásztor. Újból 
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kezet fognak, leülnek, s máris kezdődik a kis 
beszélgetés. 

– Tónikám, kérni szeretnék tőled valamit, 
azazhogy megkérni téged valamire.  

„Kérni? – gondolja magában a fiú. – Szóval 
nem letolás következik, sem pedig valami kegyes 
szöveg. De hát mi az, amit tőlem kérni lehet?” 
Hangosan pedig: 

– Tessék csak, szívesen megteszem, ha tudom. 
– Amint te is tudsz róla – folytatja a 

lelkipásztor –, készülünk most erre a jubileumi 
ünnepélyre. Kevés az énekszolgálat. Hallom, te 
remekül zongorázol, s a hangod is kellemes. 
Nono, csak semmi szabadkozás. Szoktam én 
hallani, ha néha megereszted egy-egy közös ének 
alatt... Szóval én terád gondoltam. Próbálj 
összehozni a fiatalokból egy kis énekegyüttest, 
talán egy kvartettet, és taníts be addig egy-két 
éneket. Elég jól ismerlek, tudom, hogy alkalmas 
volnál erre... Vállalod? 

– Csakhogy ez ám nem is olyan egyszerű 
feladat – próbál védekezni. De már kezd tetszeni 
neki a megbízatás. Meglepődve azon veszi észre 
magát, hogy nem is igen akar szabadkozni.  

– Természetesen nem egyszerű feladat. Épp 
azért kell egy ügyesebb embernek kézbe vennie a 
dolgot. Megfelelő embert a megfelelő helyre. 
Ismered ezt a mondást. 

– Ho-ogyne... Ismerem. 
– Két lány és két fiú elég is lesz. Egyiknek itt 

vagy te, a másik talán Ervin lehetne. A lányok 
között pedig kellemes alt hangja van Jucinak, 
Ibolya pedig énekelhetné a szopránt... De ez már 
a te dolgod, nem akarok beleszólni... Szóval? 

– Hát, megpróbálhatom... És kettő elég lenne, 
vagy próbáljak három éneket felhajtani? 

– Hármat! Tegyük minél gazdagabbá azt a 
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napot. Előre is köszönöm a fáradozásaidat. Az Úr 
áldjon meg! 

– Ó, nincs mit. Jó napot kívánok.  
Nem mondja a szokásos köszönést: Az Úr 

áldja meg! – Kissé naivnak tartja. És szégyelli is, 
hogy ő úgy köszönjön, amikor lelkileg elég 
gyengén áll.  

De már rohan is, hogy elmondja Jucinak 
gyorsan a nagy újságot. Őt, a „huligán” Tónit egy 
ilyen komoly munkára szemelték ki... Ez nem is 
igaz! 

– Rendes ember ez a tiszi bácsi, mindig is 
mondtam én – közben pedig már dúdolgatja is az 
egyik éneket, amit ma délután okvetlen 
összepróbálnak, ők, négyen. 

„Vezényel Almási Antal... A baritonszólót 
énekli Almási Antal... Zongorán kísér Almási 
Antal.”  

De hisz ez nagyszerű! Ki hitte volna?! 
 
 
Stoppos történetecske 
 
Kissé fáradtan ébredt. Ahogy mostanában ez 

már lenni szokott vele. Letargiáját fokozta egy 
felismerés. Amikor a rádió bemondta, hogy 
szombat van, hétvége, heves nyugtalanság fogta 
el. A múlt vasárnap este ugyanis ígéretet tettek az 
imakörben, hogy a héten mindenki bizonyságot 
tesz egy idegennek Jézus Krisztusról. Elfutottak a 
napok, és ő most nagyon szégyelli magát.  

Két jó alkalmat is elszalasztott. Hétfőn az 
újságkihordóval futott össze, amikor kitette a 
szemetet. Már épp latolgatta magában, miként 
kezdjen hozzá a „hegyi beszédhez”, amikor 
hirtelen elöntötte az indulat. A múltkor ugyanis 
két nap egymás után nem kapta meg a napilapot. 
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Hát most aztán kapóra jött a fiatalember, jól 
megadta neki meg a postának. Füstölögve 
mondott búcsút az újságosnak, megtoldva a vitát 
egy enyhe fenyegetéssel. Így aztán Jézusról már 
mit sem mondhatott. – Nem volt alkalmas a 
légkör! – magában így regisztrálta az esetet. 

Másodszor a szomszéddal fogott lendületes 
beszélgetésbe csütörtökön. Krumplit szedett az 
öreg, és szidta a drótférgeket. Utána az új 
adórendszerre fordult a szó. Ő is sietve felhúzta a 
zsilipet, és áradt a panasz, a keserűség, a 
nyugtalanság és az aggodalom. A végén még a 
szomszéd vigasztalgatta, hogy „azért ne búsuljon, 
lelkész úr, majd csak lesz valahogy, mert úgy még 
soha nem volt, hogy valahogy ne lett volna”. Mire 
észbe kapott, ismét pironkodhatott, hogy ő aztán 
jól levizsgázott az öreg istentelen előtt. Vagyis e 
szép csütörtök reggelen csütörtököt mondott a 
bizonyságtevő szándéka megint.  

Az indulataival mindig sok baja volt. 
„Vadállatoknak” becézte őket. Sajnos, egy pillanat 
alatt le tudták tépni láncaikat ezek a fenevadak, 
kitörtek és pusztítottak. Pedig úgy szeretett volna 
szelíd és megfontolt lenni! Akiből árad a 
nyugalom és a derű.  

Szóval vége a hétnek, és még nem tett 
tanúságot. Pedig milyen lelkesen vállalta a 
többiekkel együtt. – De ma bepótolom! – 
fogadkozott magában. 

Épp a körzetbe készülődött. A kocsi már tiszta. 
Most rakta be a táskájába a könyveit. Még egy kis 
Újtestamentumot is odacsúsztatott a sós kifli mellé 
a fehér papírzacskóba. Hátha szükség lesz rá 
útközben. Mert időnként föl szokta venni a 
stopposokat. Nem viszi túlzásba a dolgot, de 
megáll néha. Attól függ, milyen hangulatban van. 

Gyerekkorában a stoppolás a lukas zoknik 
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fölötti görnyedést jelentette. Ő – nagy ravaszul! – 
úgy tette hatékonyabbá a nemszeretem műveletet, 
hogy először szépen körülöltögette a lukat. Majd 
meghuzigálta a cérnát, mire a kikopott rész 
egészen kicsire zsugorodott. Néhány mozdulat, és 
már el is tűnt a hiány. 

Magában így könyvelte el a stopposokat: – 
Ezek énvelem akarják „bestoppoltatni” a hiányt. 
Lukas az életük. Nincs idejük buszra, vonatra 
várni. Kevés a pénzük. De ott van az az autós! Oly 
mindegy neki, hányan ülnek a kocsijában. Így is, 
úgy is meg kell tennie az utat. Miért ne vihetne 
magával engem is? 

A város széléhez közeledve lelassított. Majd 
szinte csak lépésben haladt kifelé, nehogy 
elszalassza a lehetőséget. Először egy koszos 
farmerbe bújt fiatalember próbálkozott. Nem 
akarózott megállnia mindjárt az első integetésre. 
„Ez nem az én emberem” – mondta magában. 
Titokban abban reménykedett, hogy esetleg egy 
csinosabb fehérnép fogja megállítani. Azért 
egészen más egy rendes nőnemű lénnyel együtt 
utazni és beszélgetni. Nincs ebben semmi! „Elvégre 
én is csak ember vagyok...” Meg aztán a nők sokkal 
megilletődöttebben reagálnak, ha ő „bedobja” a 
teológiai szakértelmét. Esetleg ámulnak is, milyen 
értelmes fickóval hozta össze őket a jó sors. 

Már csaknem ráfordult az egyenesre, éppen 
hármasba kapcsolt, amikor észrevette azt a kis 
gömbölyű, pulóveres, integető embertársát. 
Látszott, hogy nagyon melege van. Biztosan futott. 
Előre felhúzta az orrát a várható izzadságszagtól. 
És a kis emberke nem is tűnt egy agytrösztnek, 
amint hirtelen fölmérte a fizimiskáját. De a 
kényszerérzés ott fenyegetett belül. Meg kell állni, 
nincs mese.  

Fékezett. Áthajolt az ülésen, kipattintotta a 
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biztosító gombot.  
– Tessék! – mondta, és intett, mert tudta, 

úgysem hallatszik ki a hangja. A gőzölgő „alany” 
fürgén benyomult az első ülésre. Széles mosoly 
virága nyílt ki húsos arcán. Boldogan hálálkodva 
csatolta magára az övet.  

„Na, majd adod te még alább is a jókedvedet!” 
– Indult, és hamarosan a szokott sebességre 
kapcsolva robogott a célja felé. Átvillant benne egy 
kis gonosz gondolat, és kajánul elmosolyodott. 
„Beülsz ide mellém, és viteted velem magad  
ingyen. De ezt nem úszod meg szárazon! Az lesz 
a fizetséged, hogy meghallgatod a szövegemet. 
Akár tetszik, akár nem. Majd én lehervasztom a 
derűt arról az unszimpatikus kerek képedről! 
Majd ha a fejedre olvasom a bűnt és az ítéletet, 
meglátom, milyen boldog leszel. Drágán 
megfizeted te ezt a potyautat!” 

Nem is kerülgette a kását. Belevágott egyből a 
közepébe. És mintha csak a szószéken lenne, 
elmagyarázta töviről hegyire, hogy az ősszüleink 
meg az eltorzult istenarc az emberen és az 
egyetemes bűnállapot meg a szörnyű kárhozat. 
Néha szóra nyitotta ajkát a mellette gubbasztó 
hallgatóság is, de ez csak olyan kezdeményezés 
maradt, mint mikor a hal a szárazra kerül és 
tátogva levegő után kapkod.  

A gömbölyű emberke arcán kövér 
izzadságcseppek gördültek alá, hogy sietve 
eltűnjenek az ijedt borosták között. Látszott rajta 
a megdöbbenés, kiütközött a mozdulatain, miként 
viaskodik benne a hálás udvariasság a sarokba 
szorított értelem kitörni akaró dühével. Végül is 
nem bírta tovább. Erélyesen kifakadt: 

– Tessék megállni gyorsan! Nekem itt ki kell 
szállnom! 

Úgy nézett kínlódó utasára, mint aki most 
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ereszkedett alá a mennyekből. Sajnálta 
abbahagyni a szónoklatát. Ennek ellenére 
elegánsan megállt. Várt egy kicsit, míg amaz 
kikászálódik a karjára csavarodott gurtniból. 
Csattant az ajtó. Kiszabadult „közönsége” gyors 
léptekkel elindult az ellenkező irányba. Lopva 
hátrasandított, majd futásnak eredt. 

Ő pedig elégedetten túráztatta a motort, és 
haladt tovább az útján. Ilyeneket gondolt 
magában: – Na, pajtás, most megkaptad a 
magadét. Lesz min meditálnod a jövő héten... Egy-
két változtatás csupán, és ezt az 
eszmefuttatásomat az atyafiaknak is 
elmondhatom holnap... Jól megszeppent a kis 
dagadt koma, főleg amikor a pokolra terelődött a 
szó... És hát végül is csak sikerült teljesíteni a 
felajánlást. Bizonyságot tettem egy idegennek... 
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CSÚNYA MESE  
– EGY SZÉP TANULSÁGGAL 
Belépés csak fejlett humorérzékkel! 

 
www  

 
Csúnya mese – egy szép tanulsággal 
 
A láma-teve kapcsolatok öregbítése céljából 

Lámaja Vízbe-mártott Körmű Lámái meghívták 
Teverde Vízbe-mártott Körmű Tevéit, miszerint 
vennének részt náluk néhány napos kollaborációs 
megbeszélésen. Eme meghívásra egy, a Lámaja fő 
legelőjén tartandó patalógiai kongresszus 
szolgáltatott kiváló alkalmat. 

Teverde vízbe-mártott körmű tevéi – érthető 
módon – heves izgalomba estek e meghívásra. 
Lévén a keret – bősége ellenére is – szűk, 
rendkívül nehéz problémát okozott annak 
eldöntése, kikből álljon a tevekaraván. 

A szelektálás nem mindennapi műveleténél a 
következő hagyományos szisztéma szerint volt 
szokás vízbe-mártott körmű tevééknél dönteni: 
legméltóbb – bármiféle kiváltságra – mindig az, 
akinek 1. legnagyobb a púpja, 2. legkeményebb a 
patája, vagy 3. legvastagabb térdén a szaru. 

Jelen esetben a vízbe-mártott körműek 
legméltóbbja: púposok púposa – nem kívánt 
számításba jönni. Ő ugyanis hosszabb zarándokút 
előtt állt, meg aztán a tevék felügyeletét is el kellett 
közben valakinek látnia. A delegáció tagja lett 
tehát a legkeményebb patájú teve: a púpügyek 
főtitkára, továbbá a legvastagabb térdszaruval 
rendelkező teve, ki nem más, mint a tevelegelők 
kiutalásával foglalkozó bizottság titkára. Valamint 
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a legnagyobb tevelegelő fő tevéje. Utóbbinak 
éppen púpnagyobbodása lévén többek szerint 
nem is ártott neki egy kis levegőváltozás. 

Szükségesnek látszott ezen kívül egy valamely 
tolmácsteve kivitele is, hogy a lámákkal 
valamiképpen eszmecsere is folytatható lehetne. 
Sőt, hogy a teljességen csorba ne essék, ment velük 
még egy főteve, az Állatvédelmi Hatóság 
megbízottja is. 

De lássuk, miként sikerült megoldani a 
tolmácsteve kiválasztásának súlyos problémáját! 

Legegyszerűbb megoldásnak látszanék ilyen 
esetben, hogy egy oly nyelven beszélni tudó tevét 
vigyenek magukkal a delegáltak – ha már köztük 
ilyen nem akad! –, mely nyelvű lények közé menni 
szándékoznak. Akadt volna is egy ilyen vízbe-
mártott körmű teve teverdében. Ám szegénynek 
volt egy nagy-nagy fogyatkozása is: kicsiny 
púppal áldotta meg a Természet. Ráadásul pata és 
térdszaru dolgában sem ütötte meg a kívánt 
mértéket. Erre aztán csakhamar negligáltatott. 

Hanem a kérdés mégiscsak megoldódott, 
mégpedig a púpügyek fejének zseniális ötlete 
révén. Volt ugyanis egy nagy púpú teve a vízbe-
mártott körmű tevék között, ki lámául ugyan nem 
tudott, de tudott kenguruul. Oly módon tehát 
adva van a megoldás. – Ezzel az „alea” tüstént 
„iacta erat”. 

A tevekaraván elindult. A tevekaraván 
megérkezett. Lámaja fő legelőjén a patalógiai 
kongresszus végbement. Ha pedig egy csak-tevéül-
tudó-teve mondani akart valamit egy csak-lámául-
tudó-lámának, elmondta mondanivalóját tevéül a 
kenguruul-is-tudó-tevének. A kenguruul-is-tudó-
teve elmondta kenguruul a kenguruul-is-tudó-
lámának, amit a csak-tevéül-tudó-teve a 
csak-lámául-tudó-lámának mondani kívánt. Mire a 
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kenguruul-is-tudó-láma elmondta lámául a csak-
lámául-tudó-lámának, amit a kenguruul-is-tudó-
tevén keresztül a csak-tevéül-tudó-teve neki mondani 
szándékozott. És viszont. Ha a csak-lámául-tudó-
láma felelni akart a csak-tevéül-tudó-tevének, 
elmondta válaszát a kenguruul-is-tudó-lámának, ki 
továbbmondta kenguruul a kenguruul-is-tudó-
tevének, aki aztán tevéül elmondta a csak-tevéül-
tudó-tevének. És így tovább. 

Na! – És mi ebből az a bizonyos „egy 
tanulság”? – kérdezhetné valaki. 

Íme! Minden eddigi híresztelés ellenére: 
Két pont között legrövidebb út a SPIRÁL!!! 
 
(Budapest, 1965. július) 
 
 
Papi békegyűlés 
 
Ez itt a Váczi utca. Por, hangoskodó ricsaj, 

dübörgés, bágyasztó meleg, és túlságosan is sok 
ideges férfi, nő. Jólesik a viharos forgatagból a 
városháza komor, hideg épületébe húzódni. 
Nagyokat koppan minden lépés a túlméretezett 
folyosókon. A tanácsterem az első emeleten 
terpeszkedik. Bánatos, rideg, hűvös hodály, tele 
barna széksorokkal és valami barna és barnító 
unalmas hangulattal. Ha ugyan hangulat az 
unalom. 

Hirtelen élénkséggel megelevenedik a terem. 
Ide-oda igyekvő, futkározó, nagyképű és 
többnyire „túlfejlett” papok verik fel az örömtelen 
csendet. Keserveseket nyisszannak az ülések, 
amint egy-egy hájas klerikus karosszéria rájuk 
ereszkedik. Az ügyesebbek ravaszul olyan társak 
közé ülnek, akikről feltételezik, hogy helyettük is 
fülelnek majd az elhangzó beszédekre. Mert 
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mindjárt kezdenek majd elhangzani azok az 
úgynevezett „orációk”, hisz papi békegyűlésen 
vagyunk. A nagy-budapesti lelkészek – ó, de szép 
szó is ez: lelkész! – politikai továbbképzése 
következik szolgálatuk eredményesebbé tétele 
végett. 

Bábeli sokféleség. A fegyverek nyugvásának 
megszentelt órái ezek, amikor nincsen immáron 
sem zsidó, sem görög, hanem minden és 
mindenekben a szívdöglesztő, kegyes álszentség 
hímes köntösébe bújtatott békeszólamok 
klasszikus arzenáljai. Ott, távol, az északi ajtón öt 
nemes férfiú ömöl a terembe. Sőt, hat! Öten az 
emelvényre dicsőülnek, a hatodik pedig, előadó 
lévén, a platformra biggyeszti porhüvelyét. 

Az elnök beszélni kezd. Úgy tűnik, mintha egy 
ügyesen konstruált gépet kapcsoltak volna be, 
mely géphangján üdvözlő szavakat hullámoztat 
felénk. Kikapcsolják. Újabb kattanás, és megszólal 
a mikrofon előtt egy másik torok. Szinte látni véli 
a figyelmes szemlélő, hogy az előadónak nevezett 
ember mellében forogni kezd egy lemez, először 
kissé hullámosan, a szélső vágatok kopottak már 
a sok fogdosástól, és a tűt is ki kellene cserélni. 
Aztán egyenletesen, surrogva pereg körbe-körbe 
a szöveg, a mondanivaló minőségének megfelelő 
kotta szerint. Ahogy ez a „nagy könyvben” meg 
vagyon írva. Olykor ugrik a tű, egyszer, kétszer, 
de megy tovább, tovább, és szépen pereg a föveny 
a homokóra pi..., a homokóra pi..., a homokóra 
piciny résén, csak pereg, egyre pereg. 

Itt egy hiúzképű eb lázasan jegyzetel. Kárba ne 
vesszen, porba ne hulljon egyetlen ige sem a 
kinyilatkoztatásból! Ott egy álmatag lajhár fejét válla 
közé szippantván csöndes álomba szenderül. Amott 
két fiatal tigris összedugja kaján ábrázatát, derűs 
vicsorral véleményezik a hallott „szentbeszédet”. A 
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felületes szemlélő megdöbbentő passzivitást észlel az 
egész teremben. Élesebb tekintet előtt feltárul a 
rejtelem, hogy mindenki igen aktív. Aktívan 
unatkozik. 

A téma lenyűgöző, tipikusan papi téma: A 
leszerelés kérdése és egyéb nemzetközi 
aktualitások. Igen, a leszerelés! Szép, egészséges, 
nagy marha téma. Szimpatikus – a maga fenséges 
robusztusságában is, megkapó és talán 
megkapatható. Kár, hogy olyan nagy téma, hogy 
nagyságánál fogva megfoghatatlannak tűnik. De 
jobb is így. Ha megfogható lenne, ő is megfogná 
ezeket a korhadó szívű, fegyveres álomlovagokat, 
s leszerelni kényszerítené bennük a gyűlölet ó- és 
új ártalmait, hogy végre béke lenne már közöttük, 
tartós, erős, hites, örök. 

 
(A múlt, ami elmúlt!) 
 
 
„Sokat mondó” hozzászólás 
(Minta) 
 
A felmerülő problémát a magam részéről 

konkrétan úgy fogalmaznám meg, hogy az itt 
tapasztalt jelenségek sokrétűen tükrözik a pozitív 
rendeződés kimunkálható szempontjait. 
Engedtessék meg nekem, hogy mielőtt érdemben 
hozzáállnék e nyilvánvalóan egyházkormányzati 
problémához, korrekt módon érintsem az 
esetleges eseményeket. 

Mértéktartóan le kell rendeznünk a dolgokat, 
nyíltan, de türelemmel helyére kell tennünk az 
ügyet, de úgy viszonyulva a problémákhoz, 
hogy egyrészt szavaink akusztikája ne terhelje le 
inkorrektül a várható fejleményeket, másrészt a 
kérdésekben való jártasságunk párosuljon a jó 
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forgolódásunkból adódó kapunyitás 
eredményességével. Ezzel elvileg kimunkáltuk azt 
a jelenséget, hogy a minimális leterhelés mellett is 
tulajdonképpen összkomfortos megoldáshoz jutott 
e nyilvánvalóan sokrétű problémának a 
lerendeződése. 

Kegyetlenül kegyesen  
 
(Egy ifjúsági konferencia után írtam, még valamikor 

a múlt évezred vége felé. A „paródia” szabályai szerint 
néhol túlzásokba estem. Jobb, mint ha a fejemre...) 

 
„A” bizonyságtétel 
 
Drága ifjú testvéreim! Amikor hetekkel ezelőtt 

megkaptam a meghívást erre a kedves alkalomra, 
amelyre – úgy gondoltam – sok kedves ifjú 
testvérem is el fog jönni, az én szívembe már akkor 
mélyen belehasított az a kérdés, hogy vajon az Úr 
mit akar üzenni az ő igéje által, rajtam keresztül, a 
ti számotokra. És amikor ma reggel, csöndes 
magányomban arra gondoltam, hogy valóban, 
milyen drága igét is kell továbbítanom tinéktek, 
akkor én ott, a térdeimen, nagyon kértem az én 
Uramat, hogy ő maga helyezzen az én ajkaimra 
olyan üzenetet, amely mindannyiunk számára 
hasznos és eligazító. Nagyon fáj, hogy engem is 
magával ragad az élet forgataga, és így előzőleg 
már nem volt időm és alkalmam igét választani, 
de amint imádságos lelkülettel megnyitottam a 
Bibliámat, egyszer csak fölfénylett előttem ez a 
drága igeszakasz, és én akkor nagyon hálás 
voltam az én szívemben, testvérek, hogy 
megvilágosodott előttem az ő szava. És én most 
szeretném továbbadni tinéktek ezt a drága 
üzenetet, amely az én életem számára olyan nagy 
lelki élmény forrása lett e mai nap reggelén. Mert 
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azt mondja itt ez a nagyon kedves igeszakasz, 
hogy a mi énünket halálba kell adnunk, hogy az, 
ami élettelen, azt hadd temesse el bennünk 
mindaz, ami élő, az ő lelke által. Igen, drága 
testvéreim, kedves fiatalok, ez egy nagyon komoly 
üzenet ma a ti számotokra is, rajtam keresztül. 
Mert vajon mit jelent az, hogy az én énemnek meg 
kell halnia? Mi ez az én énem? Vajon nem 
ugyanaz-é, mint neked a te éned, vagyis az az én, 
aki te vagy, akit másként talán úgy is 
nevezhetnénk, az ige fényében, hogy a te ted?! És 
itt vagyunk mi, együttesen, ugyanígy, mert 
nekünk együttesen is van énünk mint 
közösségnek, aki nem más tulajdonképpen, az ige 
fényében, mint a mi mink. Vagy ha most 
megvizsgálom az eredeti szöveget, és összevetem, 
ott ezen a helyen azt találom, hogy „jóllehet”. 
Tehát ebből mindannyian világosan láthatjuk az 
ige fényében, kedves fiatal testvéreim, hogy 
mielőtt valami új lehetne bennünk az ő lelke által, 
kell hogy előbb kárnak és szemétnek ítéljünk 
mindenkit, aki elválaszthatna bennünket ettől a 
csodálatos és új lehetőségtől, amely a ti és a mi 
énünknek, valamint a te és az ő énjének a halálba 
adása után tud valóságosan kibontakozni a mi 
szemeink előtt a maga teljes szépségében és 
dicsőségében. Ezért szeretném most azt mondani 
tinéktek, testvéreim, hogy legyetek azért éberek és 
vigyázók, és vértezzétek föl a ti lelki szemeiteket 
az üdvösség hervadhatatlan koszorújával, most, 
amíg még tart a ma, mert ez a ma csak ma ma, de 
holnap már tegnappá válik, és elvétetik könnyen. 
És a ti lábaitokat is föl kell saruznotok az 
igazságnak a mellvasával, hogy megállhassatok 
majd ama napon, a lélek kétélű kardjának 
segítségével, amikor mindnyájunknak meg kell 
jelennünk az ő színe előtt, hogy szeplőtelennek 
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találtassunk őelőtte, az ő lelke által. 
 
 
A „hozzá”-szólások 
 
A vakbuzgó 
Igen gazdagon terítette meg számunkra az Úr 

az ő lelke által az ige asztalát az ő szolgáján 
keresztül, akit felhasznált. És mi most 
mindannyian egy szívvel és egy lélekkel 
megtapasztalhattuk, hogy ő valóban elvezérelt 
bennünket az ige gazdagságának a mezejére, ahol 
az ő lelke által gazdagon szedegethettünk az 
aranyló lelki kalászokból, a mi lelkünk javára és 
üdvösségére, és embertársaink örömére, valamint 
az ő szent neve dicsőítésére és magasztalására. 
Igen, testvérek, ez az alkalom az ő lelke által a 
drága harmathullásnak az ideje lehetett a mi 
számunkra, az ő szolgáján keresztül, akit 
felhasznált. Mert már a zsoltáríró is az ő 
mindnyájunk által jól ismert zsoltárában így 
kiáltott fel, és együtt valljuk mi is a mi szíveinkben 
a zsoltáríró megtapasztalását, hogy amikor éhező 
szívvel sietünk az ige hűs mezejére, ő megitat 
bennünket az ő gazdag kegyelmének áldásával, és 
amikor szomjazó lélekkel járulunk az ő színe elé, ő 
megelégít bennünket a füves legelőknek a javaival. 
És amikor most megtöltekezhettünk bensőnkben 
az ő áldásaival, együtt valljuk mi is a szentíróval, 
hogy nem kell többé éhezniük és szomjazniuk 
azoknak, akik az övéinek vallják magukat, mert ő 
megvidámítja az övéit. És még ha ott kell is majd 
élnünk, kint az élet kegyetlen sivatagjában, mi 
tudjuk, hogy van egy forrás, amely megelégít, és 
van egy kies, zöld mező, ahol mindig olthatjuk a 
mi lelki szomjunkat, mert ő nem engedi, hogy 
valamikor is roskadozzon az igaz. Ezért most, 
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kedves testvéreim, véssük mélyen a mi szívünk 
hústábláiba az igének ezt a kristálytiszta 
zsinórmértékét, hogy ez legyen a mi földi utunk 
vezércsillaga, mindaddig, míg majd, e földi 
pusztaságon át, bevezérli hajónkat a mennyei 
révbe, az ő ingyen való kegyelme által.  

 
A túlfűtött 
Szeretett, drága testvéreim, ennek az 

üzenetnek a fénye mélyen belevilágított az én sötét 
és bűnös életembe, és megítélte bennem mindazt 
a ködöt és homályt, amelyet eddig rejtegettem az 
igazi világosság előtt. És felragyogott előttem ez a 
csodálatos igazság, hogy az én életemnek is 
világítania kell, mert ő arra vár, hogy ragyogjunk 
és fényeskedjünk ebben a sötét, bűnös világban. 
Most, amikor az én pislogó gyertyabelemet is 
felszította ez a szent láng, most már érzem és 
tudom, hogy az én parányi gyertyaéletemmel is 
célja van, és hogy nem áshatom el a véka alá az én 
kicsiny mécsesemet. Mert amikor ő adta nékem 
ezt a kincset, amelyet mintegy cserépedénybe 
helyezett, az ő lelke által, nekem az a szent 
kötelességem, hogy a rám bízott talentumot ne 
rejtsem el, hanem kamatoztassam azt, és 
helyezzem a pénzváltók asztalára, hogy ott 
világítsak és fényeskedjek. És bár tudom, hogy 
csak parányi fényt tud árasztani az én gírám, 
amelyet tőle kaptam, az ő lelke által, de ő 
megmondotta, hogy a megrepedt gyertyabelet 
nem oltja ki, és a pislogó nádszálat nem töri el. És 
én ebben a boldog tudatban élek, hogy ő nem 
engedi, hogy a sátán a véka alá rejtse az én hegyen 
épített városomat, amelynek a fényét ő maga 
gyújtotta fel az ő lelke által. És én tudom, hogy ezt 
a tüzet nekem kell továbbvinni, hogy még 
sokaknak a lelki háza lángra lobbanjon, és hogy 
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még sokakban megvilágosodjék a sötétség, és 
hogy lássák meg, hogy ebben a sötétségben nem 
érdemes botorkálni és botladozni, és hogy ők is 
vágyakozzanak az igazi világosság után, amely 
leleplez minden homályt az ő életükben is. 

 
Az önkínzó 
Engem, testvérek, nagyon leleplezett ez a most 

hallott, komoly és mélyre ható üzenet. És azonnal 
éreztem, hogy lehull a lepel, és hogy nem 
takargathatok most már semmit, mert az ő szemei 
előtt mindenek leplezetlenül állnak. És akkor úgy 
éreztem, testvéreim, megszégyenülve a leleplezés 
súlya alatt, hogy valóban kilátszik az én 
mezítelenségemnek a rútsága is. És nagyon 
nyomorultnak és szánalmas koldusnak éreztem 
magamat őelőtte. És amikor lehulltam a porba, 
összetörve és megsemmisülve, amikor bizonyosan 
láttam, hogy én csupán egy parányi porféreg 
vagyok az ő lábai előtt, akkor odavetettem az én 
hitvány, porszem életemet az ő szentséges lábai 
elé, és éreztem, a leleplező üzenet hatására, hogy 
el kellene vesznem, mint nyomorult bűnösnek, az 
ő színe előtt, aki még arra sem vagyok méltó, hogy 
eltapossa az én nyomorult életemet. De 
ugyanakkor azt is érezhettem, hogy ő mégsem fog 
eltaposni, és nem fog, mint langymeleg ételt, 
kivetni az ő szájából, habár jól tudom, hogy én 
még csak föl sem emelhetem őreá az én bűnös 
tekintetemet, mert az én nyomorult életem talán 
még az ő fenséges dicsőségét is beszennyezné, ha 
közelednék hozzá. De ő lehajolt hozzám, és 
fölemelt, és az én méltatlan, bűnös életemen 
megkönyörült, és nem vetett véget az én erőtlen 
és gyarló életemnek. És most már mondhatom 
szabadon, hogy valóban, és mondhatom, hogy 
nem hagyott a porban, és nem hagyott ott lent, a 

CSÚNYA MESE TANULSÁGGAL w Belépés csak humorérzékkel! 

 w  253 w  



mélyben, az útfélen, hanem most már boldogan 
vallhatom én is, hogy van kiút, és van 
fölemelkedés, és nem kell ebben az ürességben és 
céltalanságban semmiként élni, mert ő megtalált 
és hazavezérelt. 

 
A lelkendező 
Nagyon csodálatos volt számomra, drága 

testvéreim, ez az üzenet, amelyet most ilyen 
csodálatos megvilágításban szemlélhettünk. És az 
én szívem most telve van ujjongással, testvérek, és 
nagyon boldog vagyok, hogy én is részese 
lehettem ennek az örömnek, amely áradt felém 
ebből a csodálatosan átélt bizonyságtételből. És én 
azt szeretném, hogyha ez az öröm, amely már az 
enyém is, most átragadna még sokaknak a szívére, 
hogy ők is érezzék, milyen csodálatos dolog az, 
megtapasztalni ezt az örömöt és ezt a boldogságot, 
amely sehol máshol el nem érhető, csak egyedül 
itt, a forrásnál. Nem akarok sokat mondani, drága 
testvérek, hiszen olyan világosan állt előttünk ez 
az üzenet, hogy mindannyian érezhettük és 
tapasztalhattuk, hogy milyen csodálatos erővel 
hatott ránk ez a drága erő, amely most lángra 
gyújtotta a mi szíveinket. Én csak azt szeretném 
elmondani, drága testvérek, hogy boldog szívvel 
vallom ezt a csodát, mert átéltem, és tudom, hogy 
ott ég a vágy a ti szíveitekben is, drága testvéreim, 
mert ti is részesei akartok lenni ennek a csodálatos 
és kibeszélhetetlen boldogságnak, amely elérhető 
a ti számotokra is. Csak akarni kell ezt a drága 
boldogságot. Csak boldog hittel valljátok meg ti is, 
ugyanúgy, mint ahogy én is megvallom, és akkor 
egyszerre csak érezni fogjátok ti is, hogy végre 
lehull a teher, és kiárad a ti életetekre is ez a 
boldog megtapasztalás, amelynek részeseként 
most már örömmel vallhatjátok ti is a csodát, 
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amely valóság, amely élet és öröm mindörökké. 
 
A lángoló 
Amikor én most hallgattam ezt a csodálatos 

bizonyságtételt, és arra gondoltam, hogy vajon az 
én életemben miként is vannak ezek a kérdések és 
problémák, akkor egyszer csak éreztem, hogy 
engem nagyon mélyen megérint ez a felszólítás. 
És itt belül valami nagy-nagy fájdalmat éreztem, 
és végbement bennem valami, amit szinte ki sem 
tudok fejezni. De tudtam, hogy valami most 
végleg összetört bennem. És tudtam, hogy most 
valami új kezdődött az én bensőmben ez által az 
összetöretés által. És csak annyit tudtam sóhajtani 
erőtlenül, az én bensőmben, halk fohászként, hogy 
„igen”. És amikor diadalmasan fölzendült 
bennem ez a néma „igen”, ugyanakkor 
felerősödött az én szívemben egy másik hang is, 
amely azt mondta, hogy „nem”. És most már 
tudom, hogy amikor én igent mondtam az újra, és 
nemet mondtam a régire, akkor többé már én nem 
mondhatok nemet az újra, és nem mondhatok 
igent a régire. Mert ennek a nemnek és ennek az 
igennek most már tisztán kell hangoznia 
mindaddig az én szívemben, mint ahogy meg is 
van írva, hogy a ti igenetek legyen igen, és a ti 
nemetek legyen nem. Igen, testvérek, én most már 
tudom, hogy az én igenem is valóban igen, és azt 
is tudom ugyanakkor, hogy az én nemem most 
már valóban nem. És én ezt boldog szívvel 
megvallom előttetek, és csak azt kérem tőletek, 
testvéreim, hogy ne habozzatok ti sem kimondani, 
hanem fordítsátok szíveteket előre, és forduljatok 
el a régitől, és célegyenest nekidőlvén, vállaljátok 
az újat, mígnem majd eléritek a végső célt, ahol 
nem lesz többé igen és nem lesz többé nem, csak 
győzelem lesz, és áldás, és béke. 
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A mi falunk  
 
A mi falunk nem volt mindig falu. Hajdanában 

itt csak fa volt és „lú”. A népek tanyákon éltek, 
szerte a pusztában. Aztán egynéhányan 
elhatározták, hogy ők itt építik fel az új tanyájukat, 
és egyszer csak azon vették észre magukat, hogy 
létrejött a falu. Eleinte csak véletlenszerűen 
építkeztek sorban egymás mellé, de később rájöttek, 
ez milyen jó, mert így utcákon lehet közlekedni. Az 
utcákon hamarább elérték egymást az emberek. A 
fiataloknak így könnyebb volt egymásnak 
udvarolni, az idősebbeknek pedig könnyebb volt 
egymással veszekedni. 

A házak és tanyák körül termelés folyt: 
gabonát, kukoricát, burgonyát, zöldféléket és 
gyümölcsöt, szőlőt termeltek. Gyümölcsözőnek 
lehet nevezni ezt a közösségi kapcsolatrendszert. 
Amikor már nem győzték fölélni a termést, 
állatokat kezdtek tartani, és azokkal etették föl. Ők 
meg aztán az állatokat kezdték fölenni. De addig 
jól kihasználták őket, főleg igavonásra. A lovakkal, 
ökrökkel ekét, boronát és szekereket vontattak. Így 
elég vontatottan ment a munka, de hamarosan 
föltalálták a gépeket. Sajnos, a gépekből távozó 
kipufogógáz környezetszennyező. Az állatoknál 
ez nem volt ennyire mérgező. 

A mi falunkban az emberek nagyon szeretik 
egymást. Megszólni. Leszólni. Egymásnak 
beszólni. A pusztán szépen terem és lengedezik 
két tipikusan magyar növény: az árvalányhaj és a 
pletyka. Az egyik szigorúan védett növény, a 
másiknak azonban mindenki védtelenül ki van 
téve. Az utcák elég tiszták, főleg mióta mindenki 
a más háza előtt söpröget. 
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A mi falunk száraz, homokos vidéken fekszik. 
Itt rendkívüli érték még egy kanál víz is. Mert 
abban esetleg már meg lehet fojtani valakit. Persze 
régen több volt a víz, mint a homok. Az egyik 
irányban ott volt az ingovány, a másikban pedig 
az orgovány. Ez utóbbi a mi falunk.  

Most aztán benne vagyunk nyakig. Az ing-ben 
és az Orgoványban. 

 
 
Rigmus a teához 
 
Énekkari estet tartunk itt ma mi. 
Eljöhetett erre gyermek és mami. 
Megbeszéljük szépen, hogy is volt tavaly, 
Mennyi örömünk volt, mennyi volt a baj. 
 

Érezze jól magát minden 
Énekkari tag. 
Orromat már csiklandozza 
A pogácsaszag. 

 
Igyunk teát, énekeljünk, 
Zendüljön a dal! 
Fáradt szívünk hadd dobogjon, 
Rezegjen a fal! 

 
Karmestereinkről váltsunk előbb szót, 
Mondjunk róluk néhány keresetlen jót! 
Szabó Pista bátyánk, ő az öregebb, 
Nem tehet róla. Csak előbb született. 
 

Hogyha ránk néz vad szemekkel, 
És ha némán vár, 
Bátorságunk – félelmében –  
Az inunkba száll. 
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Azt mondja ő a szopránnak: 
Ne babázzatok! 
Altosokra ráförmed, ha 
Már a szöveg sok. 

 
A másik karmester Károlyi János, 
Kemény kiállású, kissé vagányos. 
Magyaros zenének pártfogója ő, 
Kodály, Bartók, Bárdos – nála ez a fő! 
 

Hogyha beint mosolyogva, 
Tenor felrikolt, 
Morgó basszus beleremeg. 
Felébred a holt. 
Szegény szoprán erőlködik, 
Az alt meg piheg. 
Az egész kar bőszen tombol, 
Harsog és liheg. 

 
Van az énekkarnak egy nagy bánata, 
Mely karmestereinknek kínos fájdalma: 
Énekórán mindig kevesen vagyunk, 
De fenn ül mindenki, ha előadunk.  
 

Mért nem lehet mindenki itt, 
Ha a „kar” tanul? 
Mért, hogy minden jó intelem 
Csak a porba hull? 

 
Úgy lehetne énekelni 
Szépen, igazán, 
Ha mindenki megjelennék 
Az énekórán.  

 
Ennek ellenére boldog a szívünk, 
Mert énekelni mindnyájan szeretünk. 
Az új karénekest vígan használjuk, 
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De a régit azért csak el nem ássuk.  
 

Énekeljünk új éneket, 
Énekeljünk ót. 
Becsüljük meg a Károlyit, 
No, meg a Szabót! 

 
Szoprán, alt és tenor, basszus 
Zengjen vígan mind. – 
Ma este itt minden beszéd 
Minket erre int.  

 
 
(Énekkari est Rákospalotán, 1971. január 22.) 
Bé-füred 
 
Három vadóc kisunoka. 
Kérdezed, hogy nem unok-e 
Itt lenni. 
Lehetetlen! – De most próbáld 
A számból a nagylábujját 
Kihúzni. 
 
„Kicsi csomó nagyot kíván!” 
Szinte leszakad a dívány. 
Borzasztó! 
Most már jó, hogy abbahagyod. 
Én vagyok a vízbe mártott 
Rongyzacskó! 
 
(Albert öcséméknél voltam 
2012. augusztus) 
 
 
Zongoraest után 
 
Nem nagy közönség, csupán a „műértők 
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Szerényebb” társasága... Mondjuk inkább: 
A „vájtfülűek”. – Még az a szerencse, 
Nem ’vájtszeműek’! Pontosan bele- 
S odataláltunk valamennyien 
A ’hang-terembe’. – „Pá!” és „Csókolom!” 
Sőt, ’kimondottan’ „Kézcsók, asszonyom!” 
 
A Papnövelde-utca ódon háza 
– Csodásan felújítva! – Óarany 
Csíkok, cirádák, ívek, csillogás... 
Székláb csikorgása, torz sikkanások... 
„Szent Habakuk!” – mondanánk megszokottan. 
Pedig ez itt a Szent Mór Iskola! 
 
A hittudomány szent csarnokát látjuk. 
Nem nézzük. – Bevesszük! – Az iskoláját! 
 
Egy csoda-gyerek ül a zongoránál.  
Csoda, hogy még gyerek. Tizenöt éves. 
Kis termetű, de nagymenőnek számít! 
Mi belül leszünk majd, a díszteremben. 
Ő ellenben kívülről játszik mindent. 
 
„Ád-e” katarzist e másfél órában?! 
A válasz egyszerű, barátom! „Ád ám”! 
Megtanuljuk a neved, Balogh Ádám! 
 
A „művész úr” fohászkodik, erőt kér. 
És imádkozik a klaviatúra. 
Most próbatételük következik. 
Ádám gyakorlott kézzel húrba csap. 
Zenélni kezd Schumann, Chopin, Debussy. 
Majd Szkrjabin, Liszt Ferenc és Bartók mester. 
Valaki sóhajt: „Áldott Európa!” 
 
A zárószám: Allegro Barbaro. 
Természetesen Bartóktól s barbárul. 
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Frenetikus, ahogy ez meg van írva! 
Méltó a mű a szerzőóriáshoz. 
 
S az előadó ifjú épp úgy játszik,  
Ahogy e számot illik előadni: 
Zsonglőrujjakkal, szenvedéllyel, tűzzel,  
Pontosabban: „Bartókul és barbárul”. 
 
Ádám, köszönjük! Vivát! Nagyszerű volt! 

 
 
(Pécs, 2012. szeptember 21.) 
 
Kérdez a kis unokám 
 
– Papa, én ki vagyok? 
– Ne búsulj, én is. 
– Mit te is? 
– Én is kivagyok. 
– De ez egy kérdés volt. Ki vagyok én? 
– Ja, hát te egy ember vagy. Legalábbis olyan 

emberformád van. 
– Azt tudom, de milyen ember? 
– Magyar ember. 
– Nem érted, mire gondolok. Te például 

baptista vagy. Én milyen vagyok? 
– Ja, így már értem. Miért kérdezed? 
– Mert az egyik osztálytársam szerint én 

pogány vagyok. 
– Ezt a viselkedésed alapján állapította meg? 
– Dehogyis! Hanem ilyen vallási dolgokról 

beszéltünk, és mondtam, hogy én nem is vagyok 
megkeresztezve.  

– Vagyis megkeresztelve. 
– És ez igaz? 
– Hát, igaz lehet. 
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– De ha anya meg volt, akkor is pogány vagyok? 
– Az általános értelmezés szerint igen. 
– Ha apa meg volt keresztelve, akkor is? 
– Akkor is. 
– De mégis, hogy van ez az egész? 
– Induljunk ki abból, hogy földünkön szinte 

valamennyi nép vallásos. Az öt kontinensen 
különböző nagy vallások terjedtek el. Ezek között 
számunkra legismertebbek: a kereszténység, a 
zsidó és a mohamedán vallás.  

– Ezekről már mi is tanultunk valamit.  
– Főleg a keresztyénségről, igaz? 
– Igen. De nekünk keresztényt mondtak. Nem 

mindegy? 
– Majdnem. A keresztény kifejezés eredete a 

kereszt. Jézus Krisztus keresztje, míg a keresztyén 
azt jelenti, hogy krisztusi, Krisztus követője. 

– Nem nagyon értem, de mindegy. És aztán? 
– A keresztyénségnek jelenleg több válfaja 

ismert. Ilyen a római katolikus, a görögkeleti és a 
protestáns.  

– És mi a különbség? 
– Először is nézzük, melyik mikor keletkezett. 

A római katolicizmus csaknem kétezer éves. A 
görögkeleti ágazat ezerötvennégyben indult. A 
reformációhoz kötődő protestáns irányzatok 
pedig az idő tájt keletkeztek, amikor a magyar 
történelem a mohácsi vészt jegyzi. Tudod, mikor 
volt? 

– Ezerötszáz körül.  
– Aha. De menjünk tovább! A reformációnak is 

van néhány ismertebb ága, mint az evangélikus, a 
református és az anabaptista. 

– Ez már a te vallásod, az anyabaptista?  
– Nem anya, hanem ana. Azt jelentette akkor, 

hogy az újrakeresztelők. 
– Miért? Egy nem elég? 
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– Az első volt a gyermekkeresztség. A másik 
pedig az önkéntes, a hitvalló, leginkább felnőtt-
keresztség, a vízbe merítés. 

– Te is ilyen vagy?  
– Nem. Engem babakoromban nem 

kereszteltek meg. 
– Azt mondja anya, engem sem. 
– És őt? 
– Azt hiszem, igen. 
– Én meg biztos vagyok benne.  
– És apát? 
– Őt pedig én merítettem be, amikor döntött, 

hogy szeretne hívő lenni. 
– Hát akkor én mégsem vagyok egészen 

pogány? 
– Egészen nem. De keresztyénnek se 

mondhatod magad. 
– És hogy lehetnék az? 
– Meg kellene térned. 
– Azt hogy kell csinálni? 
– Ez egy hosszabb beszélgetés témája. Majd 

este visszatérünk rá... 

w Zárom soraim 
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ZÁROM SORAIM 

 
 
Amit az életemben értéknek tartottam és tartok 
 
Apró gyermek voltam abban az időben. 

Megszokott eseménynek számított, hogy egy-
egy vándor könyvárus járta végig a felvidéki 
gyülekezeteket. Hozzánk is eljutott egy hátizsákos 
férfi azon a hétvégén. Vasárnap délután lévén övé 
volt a szó az istentiszteleten. Bizonyságot tett, új 
éneket tanított, végül pedig Bibliákat, lelki tartalmú 
könyveket ajánlott és árusított a testvéreknek.  

Lelkipásztor édesapám meghívta őt hozzánk 
vacsorára és éjjeli szállásra. Másnap reggel – a 
szokott módon – családi áhítatra ültünk az asztal 
köré mi öten és hatodikként Csordás bácsi, a 
„kolportőr”.  

– Na, gyerekek, tudtok már olvasni? – tette föl 
a kérdést. Mindhárman felraktuk a kezünket. 
Engem nagyon kicsinek talált és rákérdezett:  

– Csak nem hogy te is? Aztán hány éves vagy? 
Mondom neki, hogy „öt, de inkább fél hat”. 

Nem akarta elhinni, hogy egy és két évvel idősebb 
lány- és fiútestvéremtől már én is megtanultam 
olvasni. 

Azt mondja erre Csordás testvér (így 
szólítottuk): 

– Na, kisfiam, ha te most felolvasod a mára 
rendelt igeszakaszt, kapsz tőlem egy ajándékot. 
Odatette elém a kinyitott Könyvet, és én 
megszeppenve, de büszke bátorsággal olvasni 
kezdtem:  

– „Mert úgy szereté Isten e világot, hogy az ő 
egyetlen egy szülött Fiát adná... – és így tovább, 
hibátlanul. Nem tudhatta, hogy két hete épp ez 
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volt az aranymondás a vasárnapi iskolában. –
János Három Tizenhat!” – tettem pontot a mondat 
végére. 

Miután így lezajlott a „feleltetés”, hümmögött, 
krákogott a drága vendég. Végül aztán kirukkolt 
a szép szöveggel, hogy: 

– Drága gyermekem. Engem most arra indít 
a Lélek, hogy ezt a kis könyvet neked 
ajándékozzam – és átnyújtott egy sötétkék 
borítású Újtestámentomot. – Kísérjen téged ez a 
Könyv egész életeden keresztül! 

Majd megölelt, megpuszilt, „felavatott” a fel -
adatra.  

Így lett számomra – és maradt mind e mai 
napig – a legnagyobb és legdrágább érték a 
Szentírás, a Biblia, a Könyvek Könyve. 

Ez képezte szilárd alapját a lelkipásztori 
hivatásomnak is. Az örök kérdésre, hogy „mi 
leszel, ha nagy leszel?”, én sose mondtam tűzoltót, 
katonát vagy vadakat terelő mozdonyvezetőt. Ez 
volt mindig egyetlen válaszom: „Baptista 
lelkipásztor leszek!” 

Érettségi után az akkori ideológia „hős” 
képviselői kaján kacajok között utasították vissza 
egyetemi továbbtanulásra irányuló igénylő 
pályázataimat. „Mert tudd meg, drága gyerekem, 
hogy negyven év múlva itt már senki sem fogja 
tudni, hogy miféle szekta volt az a ’bakpista’ vagy 
mi a csoda.”  

A „sors fintora”, hogy épp az ötvenhatos 
forradalom évében történt lelkészi felavatásom. 
Ötven esztendő alatt hat körzetben végeztem 
lélekmentő, tanító és építő szolgálatot. És ma – 
méltatlanságom tudatában, mély alázattal és a 
lehajló kegyelmet dicsőítő örömmel – kijelentem: 
a legdrágább érték számomra azóta is a 
lelkipásztori hivatás! Az Úr elhívott, és ez a szent 
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szolgálat teljes örömmel töltötte meg az életünket. 
A többes szám drága páromat, Marikát is 
egybefoglalja velem. Meggyőződésem, hogy a 
lelkipásztori szolgálat „kétemberes” munkakör, 
feltéve, hogy „lesznek ketten eggyé”. 

Az még külön „ráadás” és hálaadási téma, 
hogy Isten Lelke nemcsak a beszélés, hanem az 
írás szolgálatát is rám bízta kegyelmesen. Ezt a 
szent „robotmunkát” mind e mai napig lelkesen, 
azaz szívesen végzem. Úgy mondjuk mi ezt, 
„iromániások”, hogy „amíg a toll ki nem hull a 
kezemből. Írok, amíg bírok.” 

Amit életemben értéknek tartottam és tartok: 
ez a tény, hogy írhattam, írhatok. És ha ezt még 
valaki más is értéknek gondolja, azt mondom 
erre: „Ez volt az öregember kétfillérje”, amit az 
örök Isten perselyébe tehettem, hálából 
mindenért. 

Kissé fáradtan, de lankadatlan hittel és 
bizonyossággal ballagok „Fölfelé a hegyoldalon”. 
Ebből a kis kötetemből idézem zárósoraimat: 

 
Föltekintek rád, és boldogan kiáltom: 
Jézus, te vagy az én Uram és Királyom! 
 
Jó melletted élni! Nézlek és csodállak.  
Boldog a hitem, mert mindenben ott látlak. 
 
Útelágazásnál néha – bizony – féltem, 
De továbbvezettél. Szerettél, nem kétlem. 
 
Nagyvonalú Isten! Könnyeimet látva 
Bocsánattal néztél a megrepedt nádra. 
 
Pislogó mécsemnek lángját felszítottad. 
Akartad, hogy utat mutassak másoknak. 
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Ezt teszem még mindig. Bár lassul az ütem. 
Meredek az ösvény és verdes a szívem. 
 
Még egy kis kitartás! – mondogatom csendben. 
Talán te is hallod, ki fönt vársz a mennyben. 
 
Vajon milyen lesz ott? – Százszor elképzelem. 
Ha nyílik az ajtó, minden rendben legyen! 
 
(Pécs, 2015. december)* 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
* Gerzsenyi Sándor: Fölfelé a hegyoldalon 

(Budapest: Jó Pásztor Alapítvány, 2012), 135. o.
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